Mists of Fury

Med all kontrovers kring Seth Rollins och Bray Wyatts stopp i huvudmatchen vid årets Hell in a Cell, gick ett annat historiskt ögonblick den kvällen nästan helt i glömska. Asuka, den tidigare NXT- och SmackDown Women’s Champion, tog sin första del av Women’s Tag Team Championship (tillsammans med Kabuki Warriors partner Kairi Sane) genom att ”blända” motståndaren Nikki Cross med en mystisk grön dimma från hennes mun. Asukas olagliga, högst ohygieniska handling både konkretiserade hennes hälvändning och återupplivade en skurkig wrestlingtropp som inte har setts med regelbundenhet på WWE TV sedan de dagar då den japanska svärdsågen Tajiri plågade Cruiserweight-divisionen i början och mitten av 1980-talet. (Tajiri återupplivade faktiskt kortvarigt denna praxis på 205 Live för två år sedan.)

”Asiatisk dimma” (så kallad för att den till stor del har varit ett område för brottare med östasiatiskt ursprung) har spytts ut ur munnen på mystiska antagonister i mer än 35 år, och det i ett brett spektrum av nyanser och chockerande färger. Förutom att det tillfälligt försämrar offrets syn har det i kayfabe-läran berättats som ett förlamande medel, genomsyrat av egenskaper som – åtminstone – bränner näthinnan med samma styrka som 1 000 doser pepparspray. Och som så många andra verktyg inom professionell brottning går den på en fin och komplicerad linje mellan grovt stereotypt skämt och vördnadsfullt tillägnad tradition.

Det är därför passande att dimman först populariserades i USA av den amerikanske promotorn Gary Hart. Hart, som är född i Chicago och som hade gjort sina tänder i ringen och bakom kulisserna i Mellanvästern och rostbältet under 1960- och 70-talen, spelade en viktig roll i det tidiga 80-talets uppgång för den Texas-baserade World Class Championship Wrestling. En av hans mest betydelsefulla bokningsinnovationer var att han utvidgade företagets räckvidd till att inte bara omfatta gamla gossar som Von Erichs, utan även sökte efter den typ av ”exotisk” karaktär som snart skulle bli ett kännetecken för Vince McMahons WWF och Ted Turners WCW. Han fann sin musa i den japanska veteranen Akihisa Mera, som då var allestädes närvarande i Kansas City under namnet Takachiho. WCCW-stjärnan Bruiser Brody ordnade ett möte mellan de två, och inom kort – inspirerade av en utlandsresa som introducerade Hart för kabukiteaterns seder och koncept – genomsökte Mera och Hart affärer i Los Angeles efter samurajsvärd och djävulsmasker. Som Hart, som dog 2008, påpekade i sin självbiografi My Life in Wrestling, var det flera decennier sedan andra världskriget tog slut, och ”det räckte inte längre med att bara vara från Japan för att klara sig som klack inom wrestling”. Så de höjde insatsen med ansiktsfärg, masker, kappor och skräckinjagande peruker, och den stora Kabuki var född. (Beslutet att låta Kabuki bära masker och ansiktsfärg var för övrigt en del av en bakgrundshistoria om att han hade blivit bränd och ärrad som barn. Det var minst sagt en inflytelserik föreställning.)

För att ingen ska tro att själva dimman, som först blev ett vapen under en promo på Fritz Von Erich, hade liknande rötter i gamla asiatiska ritualer, kunde dess ursprung inte vara mer välvilligt. Harts fru råkade spilla en flaska med grön matfärg när hon bakade kakor en dag, vilket väckte hennes mans aha-upplevelse. Som Hart uttryckte det i My Life: ”Jag tog lite munvatten, blandade i lite grön matfärg, hällde det i en kondom och knöt den riktigt hårt”. Han vinkade till Mera till sitt hus, där de två finslipade timingen och utförandet av det som utvecklades till en av sportens mest ökända smutsiga gärningar. The Great Kabuki blev en omedelbar, sensationell bogeyman, och Hart såg till att dimman behöll sin aura genom att karaktärisera den som den galliga manifestationen av Kabukis animositet mot unga fans. Det var ett guldkorn från tiden före Reality Era. (Även om Kabukis dimma själv skulle, från praktiskt taget början, ibland materialisera sig i en alternativ karmosinröd nyans.)

Hart och Kabuki började exponentiellt öka sina vinster när de delade upp sin tid mellan WCCW och promotorn Jim Barnetts Georgia Championship Wrestling, som hade en nationellt syndikerad TV-närvaro på TBS, vilket hjälpte till att förvandla dimman från en territoriell udd till en nationell kuriositet. Eftersom den samtidiga efterfrågan på Kabuki och hans säljbara spotttagningar ökade, skickade Hart ofta japanska uppkomlingen Magic Dragon (alias Kazuharu Sonoda) till GCW i egenskap av Kabuki medan den ursprungliga Kabuki uppfyllde datum i Texas. (Återigen ett banbrytande drag, på gott och ont.) Och under de följande åren satte Hart och Kabuki ytterligare dimman på kartan i Jimmy Crocketts Mid-Atlantic Championship Wrestling och nästan varenda annan viktig regional promotion.

Trots Harts egen vilja att fördunkla vattnet genom att låna ut Magic Dragon som Kabukis surrogat, respekterade andra territoriella hjärnor i stort sett gimmickens suveränitet (medmänniska i mist och den banbrytande hybridfightern Kendo Nagasaki undantaget). Föga förvånande kan man inte säga samma sak om Vince McMahon, som i mitten av 80-talet inte bara höll på att utrota en stor del av de National Wrestling Alliance-anslutna kampanjerna, utan även att ta bort kreativa delar från dem. Killer Khan (alias Masashi Ozawa) hade dykt upp i WWF redan 1981, särskilt i en bårmatch mot Andre the Giant. Sex år senare stoppade Khan – en mongolisk karaktär som porträtterades av japanen Ozawa – plötsligt motståndarna där de stod med en iögonfallande Kabuki-esque ”grön spya”, som McMahon kallade det i play-by-play. (Det är dock tveksamt om Kabuki någonsin frös av tecknad oförmåga efter att ha missat sitt byte.)

Under tiden hade Harts och Kabukis partnerskap upplösts i slutet av 80-talet, och Kabuki reste tillbaka till Japan och tog med sig gimmicken – och sin typiska giftiga dimma. Samtidigt skakade CNN-mogulen Ted Turner om branschen i USA genom att köpa Jim Crockett Promotions förenade, olycksdrabbade NWA och döpa om det till World Championship Wrestling, samt ge WCW en fast sändningstid på TBS, som Turner också ägde. Hart var med som manager på skärmen och talangutvecklare bakom scenen och ombads att utveckla en Kabuki-efterbildning för WCW. Detta ledde till att Hart bildade ett partnerskap med den kända japanska entiteten Keiji Mutoh, som hade gjort succé som White Ninja i Florida. Premissen var ren och enkel, en viktig kugge i en av de sista stora kayfabe-familjebakgrundshistorierna innan Vince McMahons vittnesmål i rättssalen och senare Internet of Things störde fansens trolöshet: Mutoh skulle debutera i WCW 1989 som Great Muta, son till Great Kabuki.

Dimman var central för hans persona, även om den användes på nytt som en del av en spektakulär entré (vad säger du, Triple H?), och sporadiskt användes i strid när det var nödvändigt (dvs. mot smutsiga spelare som fienden Ric Flair). Dimman var så populär att Muta – kanske överraskande – placerades som babyface, ett djärvt och förvirrande bokningsgrepp som på ett oförklarligt sätt fick genomslag.

Muta och Hart skulle gå skilda vägar 1990, och Muta-à la Kabuki före honom – skulle ta med sig sin dimma över Stilla Havet till Japan (och då och då göra framträdanden för WCW, som vid den tiden hade ett affärsuppgörelse med New Japan Pro Wrestling), och bredda sin egen legend och den om den giftiga sprayen. Genom att ta dimman ”tillbaka” till Japan blev den en del av den japanska wrestlingvärldens historia, åtminstone i den amerikanska uppfattningen. Detta skulle kunna förklara varför McMahon 1994 återupptog sin förödelse av den kulturella nyanseringen. Det året hade artisten som är mer känd som Savio Vega premiär på WWE TV som en maskerad rövknullare från ”Orienten” som kallades Kwang. Och Kwang, som ni kanske har gissat, fördärvade sina motståndare med ett ansikte fullt av grönt äckel. Men som sagt, dimman gjorde sin mest synliga comeback när Tajiri tog WWE:s cruiserweight-rankar med storm under perioden efter Attitude Era i slutet av 90-talet. Den böjbara buzzsaw föredrog det goda gamla gröna (han bytte ut Harts munvatten mot vanligt vatten), men satsade ökänt på svart från tid till annan. (Här är en praktisk ”Kayfabe Science” primer för dem som vill nörda ut på färghjulet när det gäller allt som har med dimma att göra.)

Mellan Tajiri och Asuka har det funnits en uppriktig – och kanske, som det var fallet efter Kabuki, en tillspetsat selektiv – andra ankomst av dimman. (Låt oss alla komma överens om att låtsas att detta aldrig har hänt.) Och trots att det började i Gary Harts bakgård har frågan om nämnda dimma blivit mer av ett flytande kulturellt utbyte mellan öst och väst. I mitten av 2000-talet flyttade WWE:s Albert (alias nuvarande NXT-tränaren Matt Bloom) till Japan och omformade sig till Giant Bernard. När han återvände till amerikansk mark i början av 2010-talet som Lord Tensai började han handikappa motståndare, bland annat John Cena, med grön dimma, ett drag som i verkligheten hade sitt ursprung på en kort inrikesflygning från hans barndomshem i New England när han var pojke, men som han enligt uppgift lär ha lärt sig på allvar flera decennier senare när han var utomlands. Och i Japan har NJPW:s stjärna Bushi (som, i en ytterligare förvrängning av dimans kulturella fotspår, är medlem av den mexikanska luchador-inspirerade fraktionen Los Ingobernables de Japon) skymt sina fienders syn under de senaste fyra åren.

Asuka är inte ens den första kvinnan på scenen som gör anspråk på dimman som sin egen. Impacts gothfenomen Rosemary började duscha både män och kvinnor med ett medley av dimmiga färger 2016, och fick som bekant en reverse-loogie-behandling av Broken Matt Hardy. Om det är något anmärkningsvärt med Asukas iteration är det hur levande den rena viskositeten projiceras på högupplösta skärmar. Den är också tydligt rekvisita-liknande, ett oundvikligt symptom på dagens Raws relativt långsamma inställning till allt som kan anses vara för subversivt för alla utom de mest känsliga tittarna (förutsatt att man, till skillnad från Asukas senaste måltavla, Paige, kan se överhuvudtaget). Det är inte det mest fantasifulla draget för Asuka (även om namnet Kabuki Warriors i efterhand förebådade det), men det som är fascinerande med det gröna ljuset att gå dit – ett val som kanske gjordes av den nyligen utnämnde verkställande direktören för Raw, Paul Heyman, en före detta från Muta-eran WCW – är hur det vinkar till det förflutna på ett sätt som tvingar oss att ifrågasätta vad som egentligen borde vara en del av wrestlingens framtid.

Gör beslutet att effektivt dubbla ner Asuka och Sanes plötsliga förankring i asiatisk mystik – som om de vore moderna avatarer av Gary Harts tidigaste nyckfullhet – att negera den bakåtsträvande optiken eller förstärka den? Det är för tidigt att veta om summan av Kabuki Warriors delar är lika vördnadsfull, medvetet provocerande eller nästan ryckigt reducerande, och vad som skulle vara värre. Och moderna wrestlinggimmicks – liksom alla kulturella typifieringar – är alla ”föremål för förändring” och finjusteras ständigt, praktiskt taget i realtid, som svar på konsumenternas feedback. Det är ett förföriskt skyddsnät för risktagare som Heyman (eller den som kom på idén om Kabuki Warriors och Asuka’s mist) som handlar med ett till sin natur löjligt medium. Det finns trots allt en anpassning som är unik för wrestling, där objektivt oroande etniska eller rasistiska troper görs relativt ofarliga i samband med vuxenrollspel.

Den asiatiska dimman, vare sig den är grön, gul, röd eller regnbågsfärgad, började som de smarta men förenklade funderingarna hos en vit man från Chicago. Idag är den av skäl som är svåra att härleda även med tanke på (eller på grund av) wrestlingens interna kringellogik något närmare heligt. Kanske beror det på att det enda som inte har förändrats hos wrestlingfansen, från sportens karnevalsrötter till dess nuvarande massmediala synlighet, är att de längtar efter att bevittna fantastiska övergångsritualer och bli gripna av de facklor som gått över. Det finns absolut ingenting praktiskt eller politiskt korrekt med att Asuka – eller Muta och Kabuki et al. före henne – förblindar sina fiender med falsk dimma, men det är en del av wrestlingens märkliga alternativa historia, den skakiga grund som kayfabe står på. Effekterna är tillfälliga, men dimman i sig kommer förmodligen aldrig att försvinna.

Kenny Herzog har bevakat allt från wrestling och TV till politik och popmusik för bland annat Rolling Stone, New York Magazine, Esquire, Paste, Bleacher Report, Slate, ESPN, Nylon, Mic och många fler i nästan 20 år.

Lämna ett svar

Din e-postadress kommer inte publiceras.