En 1937 parece que cayó en desgracia política y perdió trabajo e ingresos. Quiso abandonar Alemania. (Más tarde dijo que estaba «horrorizado por lo ciego» que había estado ante el nazismo.)

Pero, de nuevo, tuvo suerte. En 1938, Alfred H. Barr Jr., director del Museo de Arte Moderno, pidió a Gropius que comisariara una exposición sobre la Bauhaus. Gropius subcontrató el trabajo a Bayer, que recogió material en Alemania de antiguos profesores y alumnos, lo envió a Nueva York y luego se trasladó a Manhattan para escribir el catálogo e instalar la exposición. Su inusual esquema de distribución suscitó elogios y la exposición fue un gran éxito. Viajó por todo el país.

Bayer fue pronto «descubierto» en Nueva York. Diseñó otras dos exposiciones emblemáticas para el MoMA y creó portadas de revistas para Harper’s Bazaar y Fortune. En 1939 realizó una litografía memorable para su cliente, la compañía farmacéutica Schering, titulada «El ciclo menstrual»

«Le fascinaban especialmente los mecanismos corporales, desde el globo ocular humano hasta el útero femenino», escribe Lupton. El folleto ilustra el ciclo de la menstruación de una mujer, promocionando medicamentos a base de hormonas para que los médicos los receten para tratar las molestias y la irregularidad.

Es una imagen impactante. «Pintó la ilustración con gouache», continúa Lupton. «El fondo negro evoca el cielo nocturno, y las diminutas lunas de cada cuarto comparan el ciclo femenino con la órbita lunar. Unas finas líneas irradian desde el centro del vientre, contando los 28 días del ciclo menstrual».

Bayer se convirtió en director artístico jefe de los grandes almacenes John Wanamaker en 1941. Tres años después, se incorporó a la agencia de publicidad J. Walter Thompson, se divorció de su mujer y se casó con su segunda esposa, Joella Haweis Levy. Era hija de la poetisa y artista dadaísta Mina Loy y primera esposa del influyente marchante de arte neoyorquino Julien Levy.

Bayer fue pionero en eliminar la prosa en los anuncios, para dar más impacto a las imágenes y los gráficos. Se le cita, en 1939, diciendo: «¿Por qué es difícil ser sencillo?»

«Trató de reducir cada composición a lo esencial, con una imagen fuerte y unificada que sustituyera cualquier narración exagerada, por muy informativa que fuera», escribe Gwen Chanzit en su libro definitivo de 2005 Herbert Bayer and Modernist Design in America. «Lo que Bayer logró en América fue la introducción de nuevos principios de diseño en el uso cotidiano»

A principios de la década de 1940, Walter Paepcke, presidente de la Container Corporation of America (CCA), con sede en Chicago, pidió a Bayer que supervisara todo su trabajo de diseño, desde los interiores hasta las exposiciones y los gráficos. La muestra incluye algunos de los anuncios sorprendentemente modernos que creó para la CCA.

En 1946 Paepcke pidió a Bayer que se trasladara a Aspen para diseñar un refugio cultural para ejecutivos de negocios, intelectuales y amantes de la música. (La muestra incluye sus coloridos carteles de esquí para Aspen.)

Tras menos de una década en Estados Unidos, Bayer pudo hacer realidad el ideal de diseño total de la Bauhaus al crear la arquitectura, los interiores, los gráficos e incluso el paisaje del Instituto de Estudios Humanísticos de Aspen. Diseñó el edificio de seminarios, el complejo hotelero, el centro de salud, la carpa de música, las esculturas exteriores, los murales en las paredes, los gráficos e incluso un parque similar al de Noguchi.

¿Habría sido más famoso si se hubiera quedado en Nueva York? «Es posible», dice Lupton, «pero el trabajo que hizo en Aspen es realmente único. Allí tuvo la oportunidad de dar forma a toda una ciudad, algo que no habría sucedido en Nueva York».

En el prólogo de Daniel Libeskind al libro de Chanzit sobre Bayer, éste escribe que Bayer hizo «al trabajo gráfico y de diseño en 2D lo que Mies van der Rohe hizo a la arquitectura».

En 1975, por motivos de salud, Bayer y su esposa se trasladaron a Montecito, California, donde él siguió pintando. Él murió en 1985; ella, en 2004, dejando su arte y su archivo al Museo de Arte de Denver.

El pasado octubre, los filántropos de Aspen Lynda y Stewart Resnick donaron 10 millones de dólares al Instituto de Aspen para un centro dedicado a Bayer.

«Herbert Bayer: Maestro de la Bauhaus», comisariada por Ellen Lupton, se podrá ver en el Cooper Hewitt Smithsonian Design Museum de Nueva York hasta el 5 de abril de 2020.