Chris Sullivan a néhai Nat Finkelstein “In and Out of Warhol’s Orbit” című fotókiállításában az elszegényedett drogos valóságot keresi Nat és a Factory-t legjobban ismerő emberekkel készített korábbi interjúi alapján.

“Andy Warhol Factory-ja csak egy nagy, alumíniumfóliával borított szoba volt a West 47th Street-en” – emlékezett vissza a néhai Nat Finkelstein (más néven Nat the Hat) fotós, akinek képei az In and Out of Warhol’s Orbit című kiállításon láthatók: Photographs by Nat Finkelstein.

“Ott voltam ezekkel a főként meleg férfiakkal és nőkkel, akik mind fekete bőrdzsekiben, fekete pólóban és farmerben voltak, valamint ezekkel a hihetetlenül őrült transzvesztitákkal, és egyszerre fotóztam és viseltem kalapot”.

Mindig is úgy éreztem, hogy a hedonizmus a Factoryban egy kicsit erőltetett volt. Olyan volt, mintha mindannyian a saját filmjükben éltek volna a saját fejükben.”

Nat Finkelstein

Sőt, Finkelstein azon kevesek közé tartozott, akiknek megengedte, hogy Warhol belső szentélyében fotózzanak.

“Megengedte, hogy körbejárjuk a fotózást, de amikor valami fontos dologról volt szó, mindig Andy volt az objektív mögött, így ami nekünk jutott, az a kulisszák mögötti dolgok voltak, amit amúgy is csinálni akartam. A legtöbb, amit fotóztam, nem volt annyira beállított, és a Factory valódi oldalát mutatja.”

“Az egész akkor kezdődött, amikor egy bulin voltam a Factory-ban, ahol egy lánnyal voltam a kanapén, és amikor körülnéztem, csak ezt a mocskos dekadenciát láttam, ezért úgy döntöttem, hogy lefényképezem ezt az ellenkultúrát, ahogyan az kialakult. De mindig is úgy éreztem, hogy a hedonizmus a Factoryban egy kicsit erőltetett volt. Olyan volt, mintha mindenki a saját filmjében, a saját fejében élne. Mind elitista seggfejek voltak. Mindannyian ebben az amfetamin ihlette álomvilágban éltek. Mindannyian skin popping speedmanek voltak, és ha Andy úgy döntött, hogy nem tartozol a bandájába, akkor volt képe azt mondani, hogy “kiátkozott”.”

Lee Childers egyetért

Aki nem esett ki a kegyeiből, az a néhai fotós, Lee Childers (Bowie turnémenedzsere és a Diamond Dog pompás belső borítójának tervezője) volt, aki akkoriban a 2nd Avenue-n egy vályogos egyszobás lakásban lakott az úgynevezett Warhol szupersztárokkal: Candy Darlinggal, Holly Woodlawnnal és Jackie Curtisszel, akik mindannyian szerepelnek Lou Reed halhatatlan, Walk on The Wild Side című filmjében.

“Az emberek most azt hiszik, hogy a Factory olyan, olyan csillogó és szórakoztató volt, de mi mindannyian annyira, de annyira le voltunk égve” – vallotta Childers egy velem készült interjúban 2013-ban, egy évvel a halála előtt.

“Az egyetlen, akinek volt pénze, az Andy volt, és ő biztosan nem villogott vele. Mindannyian segélyből éltünk, néha koldultunk, hogy moziba mehessünk és melegen tartsuk magunkat. Az összes ruhánkat takarékboltokból és kukákból szereztük be. Holly és Jackie jól csinálták. Úgy értem, nem mindig találtál ruhákat a szemétben, de mindig kerestünk.”

“De Holly, Candy és Jackie nagyszerűek voltak ebben, és abroszokból készítettek cuccokat, annyira kreatívak voltak. Biztosítótűkkel és ilyesmikkel, és egy függönyből mesés ruhát varázsoltak. De nem ettünk sokat. Speeden éltek. Valójában a Factoryban szinte mindenki speeden élt, már ébredés után, ha egyáltalán elaludtak. Őrület volt!”

Naná, hogy nem mindig szórakoztató speed-őrültekkel lógni.

“Mindenki olyan kurvás és paranoiás volt, különösen az amfetamin miatt” – vallja egy másik Warhol-sztár, Jayne County. “Andy imádta ezt, és mindenki az ő figyelmét akarta. Szörnyű volt. Hátat fordítottál, és tudtad, hogy rólad beszélnek. Minden szó ezerféleképpen hangozhatott. Mindenkivel szemben hátrálnod kellett!”

A Factory egy másik szintre lépett, amikor a kristályos metamfetamin beköltözött a helyszínre.

No drugs Allowed

A néhai Ronnie Cutrone szerint azonban senkinek sem volt szabad drogozni magában a Factoryban. “Volt egy nagy tábla, hogy ‘ Abszolút tilos drogozni’, ezért mindenki felszaladt a lépcsőházba. Az egyetlen, aki drogozhatott, az Andy volt, aki Obetrolt szedett – ezeket a kis narancssárga speed tablettákat.”

Párszor találkoztam Warhol-lal, és mindig csak annyit mondott: “Ez nagyszerű”, ezzel a furcsa, meglehetősen komikus hangon, parókája lengett, szemüvege sötét volt. És bár nagyon érdekes, furcsa figurának tartottam, aki a maga banalitásában őrülten vicces volt, soha nem értettem meg, hogy milyen mélységű, teljes és tökéletes rajongást és hűséget váltott ki számos követőjéből.”

“Andy valóban értett ahhoz, hogy híressé tegye az embereket, de egy manipulatív szemétláda volt, és el kell ismernem, hogy zseniális művész” – elmélkedett Finkelstein.

“Andy Warhol nem tudta, hogyan tegye híressé az embereket, de egy manipulatív szemétláda volt, és el kell ismernem, hogy egy zseniális művész”. “Így a Factory rövid idő után a feltörekvő hírességek vonzerejévé vált, akik csak Andy pályájára akartak kerülni.”

“Mindenki odajött: Dali és Duchamp. Mindkettőjüket ott fotóztam, és Dali egy köcsög volt, Duchamp pedig egy igazi úriember, aki mindenkivel tisztelettel bánt. Bob Dylan is eljött, mivel Andyvel akart egy projektet csinálni, de Dylannek nem tetszett Andy furcsa baromsága. Azt hiszem, ezért nem került rá sor. De mindannyian átmentek, mert csak úgy besétálhattál ebbe a világba, amit Andy táplált. Ez ma már soha nem történne meg.”

A The Factory tagadhatatlanul más szintre lépett, amikor a kristály-metamfetamin beköltözött a színre.

“Edi Sedgwick volt a The Factory arca” – jegyezte meg Finkelstein, aki 1988-ban három hónapig osztozott a lakásomon. “Gazdag protestáns családból származott, és ez tetszett Andy-nek. Szerette a gazdagokat. Ő volt a tipikus szegény, gazdag kislány, akit egész életében elkényeztettek és kényeztettek. Soha nem vágyott semmire, kivéve a figyelmet, amire vágyott. Mindig többet akart. Megjelent a színen, és ez felszippantotta, majd a seggébe harapott. Sedgwick Billy Name, Ondine és Brigit Polk metamfetamint szedett, és ez nagyon megszívatta. Aztán barbiturátokat szedett, hogy csillapítsa a metet, és végül 28 évesen túladagolta magát.”

Az emberek most azt gondolják, hogy a Factory olyan, olyan elbűvölő volt, és jó móka volt, de mi mindannyian annyira, de annyira le voltunk égve

Lee Childers

Egy másik drog, ami az amfetamint kiirtja, a heroin – ez a szer a 60-as évek végén és a 70-es évek elején terjedt el New Yorkban, beleértve a Factory-t is.

Váratlanul az egész művészi East Side rajta volt, beleértve a The Factory házi zenekarainak, a The Velvet Undergroundnak a tagjait, Lou Reedet, Nicót és John Cale-t, valamint a Factory számos hívét.

Heroin Takes Over

“Amikor a heroin rendesen lecsapott New Yorkra, minden megváltozott” – magyarázta Childers. “Minden egy kicsit sötétebbé, kétségbeesettebbé vált. Gyűlöltem. Nem volt szórakoztató, vagy vicces, vagy érdekes, és bár a speed mániákussá tette az embereket, attól még nem aludtak el, nem jártak úgy, mint a zombik, és nem váltak minden nap trükkökké. Egyáltalán nem szerettem a speedet, de a drogot utáltam. Andy is megvetette. Ő azért szedte a speedet, hogy egész éjjel festeni tudjon. Ez volt az ő dolga.”

Végeredményben senki sem vonhatja kétségbe, hogy a Factory szent helyet foglal el a 20. századi popkultúra történetében, és még ha nem is volt olyan csendes Valhalla, mint amilyennek egyesek képzelik, úgy tűnik, hogy Warhol ideológiája, miszerint bárki lehet híres, táplálta a környezetet és mindenkit inspirált.

“Ezeket a hihetetlen és felháborító drag queeneket fotóztam a Christopher Streeten,” emlékezett vissza Childers. “Aztán Jackie, a drag queen elvitt a Factoryba, és bemutatott Andy Warholnak. Megkérdezte, hogy mit csinálok, én pedig azt mondtam. “Fotós vagyok, de valójában nem vagyok fotós.”

“Föl-le nézett rám, és azt mondta: ‘Szóval fotós vagy, de valójában nem fotós. Akkor csak mondd, hogy fotós vagy, és senki sem fogja észrevenni a különbséget!”

“Így tettem, és nagyon jól megéltem belőle.

“És ez volt a Factoryval kapcsolatos dolog, nem az épület volt, hanem az, hogy Andy ismeretlenekkel dolgozott, és mindannyian azt gondoltuk, hogy egy nap lehet belőlünk valami. Hogy őszinte legyek, még ha nem is volt az, aminek azóta beállították, a Factoryban mindenki azt hitte, hogy szupersztárok, és sokan azok is voltak… a maguk csodálatos módján.”

In and Out of Warhol’s Orbit: Photographs by Nat Finkelstein at Proud Central, WC2, 11th April 2019 – 9th June 2019 www.proud.co.uk

Interjúk a ‘Punk, A Life Apart’ című könyvből, melyet Stephen Colegrave és Chris Sullivan írtak, megjelent a Cassell kiadónál, 2001.

Chris Sullivan ‘s book ‘s Rebel Rebel – Mavericks Who Made Our Modern World is published by Unbound and available from all good book stores RRP £10.99.