Chris Sullivan söker efter den fattiga, drogdrivna verkligheten i Nat Finkelsteins fotoutställning ”In and Out of Warhol’s Orbit”, med utgångspunkt i sina tidigare intervjuer med Nat och de personer som kände fabriken bäst.

”Andy Warhols fabrik var bara ett stort rum på West 47th Street täckt av aluminiumfolie”, minns fotografen Nat Finkelstein (även känd som Nat the Hat), vars bilder visas i In and Out of Warhol’s Orbit: Fotografier av Nat Finkelstein.

”Jag var där tillsammans med alla dessa huvudsakligen homosexuella män och kvinnor, alla klädda i svarta läderjackor, svarta t-shirts och jeans, samt alla dessa otroligt galna transvestiter, och jag fotograferade och bar en hatt på en och samma gång.”

Jag har alltid tyckt att hedonismen på Factory var lite påhittad. Det var som om alla levde i sin egen film i sitt eget huvud.”

Nat Finkelstein

Finkelstein var faktiskt en av de få som fick lov att fotografera i Warhols innersta helgedom.

”Han lät oss snoka runt och fotografera, men när det gällde något viktigt var det alltid Andy som stod bakom linsen, så det vi hade var bakom kulisserna, och det var det jag ändå ville göra. Det mesta av det jag fotograferade var inte så poserat och visar den verkliga sidan av The Factory.”

”Allt började med att jag var på en fest på The Factory och fick igång det med en tjej i soffan, och när jag tittade mig omkring såg jag denna smutsiga dekadens, så jag bestämde mig för att fotografera den här motkulturen när den uppstod. Men jag tyckte alltid att hedonismen på The Factory var lite påhittad. Det var som om alla levde i sin egen film i sitt eget huvud. De var alla elitistiska a*sholes. De levde alla i denna amfetamininspirerade drömvärld. De var alla skin popping speed man och om Andy bestämde sig för att du inte var en del av hans gäng hade han faktiskt fräckheten att säga att du var ”exkommunicerad”.”

Lee Childers håller med

En som inte föll i onåd var den framlidne fotografen Lee Childers (Bowies turnéledare och formgivare av Diamond Dogs magnifika inneromslag), som vid den här tiden bodde i en grotesk enrumslägenhet på 2nd Avenue tillsammans med de så kallade Warhols superstjärnor: Candy Darling, Holly Woodlawn och Jackie Curtis, som alla finns med i Lou Reeds odödliga Walk on The Wild Side.

”Folk tror nu att The Factory var så, så glamoröst och att det var roligt, men vi var alla så, så pank”, vittnade Childers i en intervju med mig 2013, året innan han gick bort.

”Den enda som hade pengar var Andy och han visade verkligen inte upp dem. Vi var alla på socialbidrag, ibland tiggde vi för att kunna gå på bio och hålla oss varma. Vi fick alla våra kläder från secondhandbutiker och soptunnor. Holly och Jackie var bra på det. Jag menar, man hittade inte alltid kläder i sopor, men vi letade alltid.

”Men Holly, Candy och Jackie var bra på det och att göra saker av dukar, de var så kreativa. Säkerhetsnålar och sånt och de kunde förvandla en gardin till en fantastisk klädsel. Men vi åt inte mycket. De levde på speed. Faktum är att nästan alla på fabriken var på speed hela tiden från det att de vaknade, om de någonsin gick till sängs. Det var vansinnigt!”

Självklart är det inte alltid roligt att umgås med speedfreaks.

”Alla var så bitchiga och paranoida, särskilt med allt amfetamin”, intygar en annan Warhol-stjärna Jayne County. ”Och Andy älskade det och alla ville ha hans uppmärksamhet. Det var fruktansvärt. Man vände ryggen till och visste att de pratade om en. Varje ord kunde gå i tusen olika riktningar. Du var tvungen att backa undan inför alla!”

Fabriken flyttade upp till en annan nivå när kristallmetamfetaminet flyttade in på scenen.

No Drugs Allowed

Men enligt den avlidne Ronnie Cutrone var det inte tillåtet för någon att ta droger inne i själva fabriken. ”Det fanns en stor skylt där det stod ’Absolut inga droger tillåtna’ så alla sköt upp på trappan. Den enda som fick ta droger var Andy som brukade ta Obetrol – dessa små orangefärgade speedtabletter.”

Jag träffade Warhol några gånger och det enda han sa var: ’Det är bra’, med den här märkliga, ganska fejkiga rösten, peruken vacklande, glasögonen mörka. Och även om jag tyckte att han var en ytterst intressant udda figur, knäppt rolig i sin banalitet, förstod jag aldrig riktigt djupet av den totala och totala fascination och lojalitet som han inspirerade sina många anhängare.

”Andy hade verkligen förmågan att göra folk berömda, men han var en manipulativ jävel, och jag måste erkänna att han var en genialisk konstnär”, funderade Finkelstein. ”Så efter en kort tid blev fabriken en attraktion för uppåtsträvande kändisar som bara ville vara en del av Andys omloppsbana.

”Alla kom dit: Dali och Duchamp. Jag fotograferade dem båda där och Dali var en runkare och Duchamp en sann gentleman som behandlade alla med respekt. Bob Dylan kom eftersom han skulle göra ett projekt med Andy, men Dylan gillade inte Andys konstiga skitsnack. Jag tror att det aldrig blev av. Men de gick alla igenom, eftersom man bara kunde gå in i den här världen som Andy hade vårdat. Det skulle aldrig hända i dag.”

Oförnekligen flyttade The Factory upp till en annan nivå när kristallmetamfetaminet flyttade in på scenen.

”Edi Sedgwick var ansiktet utåt för The Factory”, anmärkte Finkelstein, som delade min lägenhet i tre månader 1988. ”Hon kom från en rik protestantisk familj och Andy gillade det. Han gillade rika. Hon var den typiska fattiga lilla rika flickan, bortskämd och bortskämd hela sitt liv. Hon ville aldrig ha något annat än uppmärksamhet, som hon längtade efter. Hon ville alltid ha mer. Hon kom in på scenen och den sög upp henne och bet henne rakt i röven. Sedgwick hamnade i meth med Billy Name, Ondine och Brigit Polk och det gjorde henne riktigt illa. Sedan började hon med barbiturater för att lugna ner meth:et och till slut tog hon en överdos vid 28 års ålder.”

Folket tror nu att The Factory var så, så glamoröst och det var roligt men vi var alla så, så pank

Lee Childers

En annan drog som neutraliserar amfetamin är heroin – en substans som spreds i New York, inklusive The Factory, i slutet av 60-talet och början av 70-talet.

På en gång var hela den konstnärliga East Side involverad, inklusive medlemmar av The Factory-grupperna The Velvet Underground, Lou Reed, Nico och John Cale samt många Factory-akoliter.

Heroinet tar över

”När heroinet slog igenom i New York förändrades allting”, förklarade Childers. ”Allt blev lite mörkare, mer desperat. Jag hatade det. Det var inte roligt, eller roligt eller intressant och även om hastigheten gjorde folk maniska så gjorde den inte att de somnade in och gick runt som zombier eller gjorde tricks varje dag. Jag gillade inte speed överhuvudtaget men hatade dope. Andy föraktade det också. Han tog speed för att kunna måla hela natten. Det var hans grej.”

Till slut kan ingen tvivla på den heliga plats som The Factory har i 1900-talets popkulturella annaler, och även om det inte var det Valhalla som vissa föreställer sig, verkar det som om Warhols ideologi, att vem som helst kan bli berömd, gav bränsle åt miljön och inspirerade alla.

”Jag tog bilder på dessa otroliga och upprörande drag queens på Christopher Street,” minns Childers. ”Sedan tog dragqueen Jackie mig med till Factory och presenterade mig för Andy Warhol. Han frågade vad jag gjorde och jag svarade. ”En fotograf, men jag är inte riktigt fotograf.”

”Han tittade upp och ner på mig och sa: ’Så du är fotograf, men inte riktigt fotograf. Så säg bara att du är fotograf så kommer ingen att märka skillnaden!”

”Så det gjorde jag och tjänade ett mycket bra levebröd på det.

”Och det var det som var grejen med fabriken, det var inte byggnaden utan eftersom Andy arbetade med okända trodde vi alla att vi skulle kunna bli något en dag. För att vara ärlig, även om det inte var vad det har gjorts till sedan dess, trodde alla i The Factory att de var superstjärnor, och många var det… på sitt eget underbara sätt.”

In och ut ur Warhols omloppsbana: Photographs by Nat Finkelstein finns på Proud Central, WC2, 11 april 2019 – 9 juni 2019 www.proud.co.uk

Intervjuer från ”Punk, A Life Apart”, av Stephen Colegrave och Chris Sullivan utgiven av Cassell, 2001.

Chris Sullivans bok Rebel Rebel – Mavericks Who Made Our Modern World är utgiven av Unbound och kan köpas i alla bra bokhandlar till ett pris av 10,99 pund.