Den amerikanske sanger og sangskriver John Denver (1943-1997) opnåede international popularitet i 1970’erne med behagelige, veludarbejdede sange, hvoraf mange af dem lovpriste naturens skønhed og åndelige gaver.
Denver understøttede sine ideer med aktivisme i de senere år og helligede sine kræfter til at fremme bevarelse af landområder og miljøbevidsthed. Hans død i en flyulykke i en alder af 53 år chokerede hans mange fans, hvoraf 1.500 mødte op til en mindehøjtidelighed i Aspen i Colorado, hvor han havde boet i mange år. “Vi har tjent en formue, mange millioner dollars,” sagde Denvers manager til Peter Castro fra People , da han reflekterede over Denvers indflydelse. “Hvis man giver Elvis 50’erne og Beatles 60’erne, så tror jeg, at man må give John Denver 70’erne.”
Opvokset i en militærfamilie
Denver blev født Henry John Deutschendorf Jr. den 31. december 1943 i militærbyen Roswell, New Mexico. Hans far, der fik tilnavnet “Dutch”, var testpilot i U.S. Air Force, hvis hårde drikkemåde blev overført til hans søn. Nye udstationeringer i luftvåbnet bragte familien til forskellige sydlige og sydvestlige stater og midlertidigt til Japan. Denver kom ofte i konflikt med sin konservative far, og han forsøgte engang at stikke af hjemmefra. Hans lykkeligste tid var på sin bedstemors gård i Oklahoma, hvor han hørte
den klassiske countrymusik fra dengang. Hans anden bedstemor prægede også hans musikalske uddannelse ved at give ham en antik Gibson-guitar. I 1957 bosatte familien sig i Fort Worth i Texas; Denver gik på Texas Tech University i Lubbock og sang i en folkemusikgruppe kaldet Alpine Trio, mens han studerede arkitektur.
Californiens folk- og rockmusikscener voksede hurtigt i begyndelsen og midten af 1960’erne, og i 1964 droppede Denver ud af Texas Tech og flyttede til Los Angeles, hvor han fandt på kunstnernavnet John Denver for at indikere en generel tiltrækning til det bjergrige vesten. Han begyndte at optræde på natklubben Ledbetter’s og blev ansat som forsanger i en gruppe kaldet Back Porch Majority. I 1965 fik han et gennembrud, da han erstattede Chad Mitchell som sanger, guitarist og banjospiller i Chad Mitchell Trio, som var en stor attraktion på collegecampusser og i folk-orienterede kaffehuse. Denver vandt over ca. 250 andre kunstnere, der stillede op til audition.
Da Denver optrådte med gruppen på et college i Minnesota, mødte den andenårsstuderende Annie Martell; de to blev gift det følgende år og adopterede senere to børn. Denver begyndte at fokusere på sangskrivning, og han udgav et soloalbum, Rhymes and Reasons , i 1968, efter at Mitchell Trio blev opløst. Albummet indeholdt “Ballad of Richard Nixon” og en anden sang om vicepræsident Spiro Agnew, og det indeholdt også “Leaving on a Jet Plane”, en sang, som Denver skrev på en enkelt aften, efter at han havde låst sig inde på sit værelse, som han senere mindedes, med et pund salami og en sixpack øl. Den hed oprindeligt “Babe, I Hate to Go”. Det unge pars økonomi blev styrket, da “Leaving on a Jet Plane” blev indspillet af folk-superstjernerne Peter, Paul & Mary og blev et stort pophit, idet dens skildring af en sød, men lidt ildevarslende adskillelse af to elskende ramte plet på et tidspunkt, hvor Vietnamkrigen var på sit højeste. Denver fik mulighed for at opfylde sin drøm ved at flytte til Aspen, Colorado, i 1970.
Han fortsatte med at indspille folk-pop-album for RCA-selskabet, og i 1971 blev han en stjerne med “Take Me Home, Country Roads”. Denver var med til at skrive sangen sammen med Bill og Taffy Danoff, og i løbet af det næste årti ville han skrive eller være med til at skrive det meste af det materiale, der gjorde ham til et popfænomen. “Sangene kom bare ud af ham, som om han var et Guds redskab, som sangene flød igennem”, blev Annie Denver citeret for at sige i Denver Post efter Denvers død. “Det var en del af ham, som han ikke var særlig ego-fikseret over for. Manden var drevet af at skrive sange. Musikken kom ud fra et meget dybt sted. Og ofte følte John sig ofte meget alene ud fra denne dybde. Hvis du lytter til hans sange, er der en masse ensomhed.”
Krydsede genregrænser
Flere hits fulgte, herunder “Thank God I’m a Country Boy”, “Annie’s Song” (dedikeret til hans kone og efter sigende skrevet på ti minutter på en skilift i Colorado), “Sunshine on My Shoulders” og “Some Days Are Diamonds”. Den måske mest mindeværdige, i hvert fald for indbyggerne i hans hjemstat, var Colorado-sangen “Rocky Mountain High”, som lovpriste “the serenity of a clear blue mountain lake” (roen i en klarblå bjergsø) og som indeholdt 1960’ernes tilbage-til-naturen-filosofier fra modkulturen i en universelt tiltalende indpakning. Colorados guvernør John Vanderhoof udnævnte Denver til statens poet laureate i 1974. Denvers sange var lige populære blandt pop- og country-publikummet, og Denver modtog prisen som årets entertainer fra Country Music Association i 1975. Country-traditionalisterne var forfærdede; prisuddelingsværten Charlie Rich satte faktisk ild til Denvers priskuvert med en cigarettænder.
Kløften mellem folkets smag og musikkritikernes holdninger blev stadig større i begyndelsen af 1970’erne, og Denver var aldrig en af kritikkernes favoritter. Den britiske rockskribent Dave Laing omtalte endda “Sunshine on My Shoulders” som “uhyrlig” i Denvers nekrolog. Denvers image, med sin frisure og de trådindfattede “bedstemorbriller”, var omkring 15 år forældet på toppen af hans berømmelse og mindede om college-folk-stadiet i hans karriere, og hans overvejende optimistiske tekster (“Some Days Are Diamonds” var en undtagelse) blev latterliggjort som sentimentale eller over-sødlige.
Denver reagerede mildt på denne kritik og sagde til People, at “nogle af mine sange handler om meget enkle ting i livet. Men de enkle ting er betydningsfulde for mig og har tydeligvis betydet noget for folk over hele verden, selv om det kun er på en karaokebar”. Hans musik blev forsvaret af countrysangerinden Kathy Mattea. “Mange mennesker afskriver ham som en letvægter,” sagde hun til Alanna Nash fra Entertainment Weekly . “Men han udtrykte en form for optimisme, og han bragte akustisk musik frem i forgrunden og byggede bro mellem folk, pop og country på en frisk måde…. Folk glemmer, hvor stor han var på verdensplan.”
Faktisk var Denver i midten af 1970’erne USA’s vel nok mest berømte mandlige entertainer. Hans Greatest Hits-album fra 1973 forblev på Billboard-magasinets liste over de mest solgte album i omkring tre år. I 1975 og 1976 vandt Denver fire American Music Awards – hædersbevisninger, der måler musikkøbernes følelser snarere end branchens tal. Af hans 24 albums, der blev udgivet på RCA-mærket i hans levetid, blev 14 i sidste ende certificeret guld (for et salg på 500.000 eksemplarer), og otte af dem nåede platin- eller million-sælger-mærket.
Formed Foundation
Det lykkedes Denver at forlænge sin tid i rampelyset langt ind i 1980’erne. Han optrådte over for den otteårige komiker George Burns i filmen Oh, God! (1977), og han fungerede som vært for adskillige tv-specials; en af dem, Rocky Mountain Christmas fra 1975, blev udgivet som album og indbragte ham også en Emmy Award. Han sang duetter med sangere lige fra operastjernen Plácido Domingo til musicalkomikeren Julie Andrews og roots-country revivalisten Emmylou Harris (den undervurderede “Wild Montana Skies”). Han grundlagde Windstar (eller Windsong) label, som udgav discohittet “Afternoon Delight”, der blev indspillet af Bill og Taffy Danoff som Starland Vocal Band. Men han begyndte også at se fremad mod en fremtid, hvor han ville arbejde for at beskytte den vildmark, der havde inspireret mange af hans bedste sange. Han grundlagde den almennyttige Windstar Foundation i 1976 og World Hunger Project i 1977.
Sidstnævnte virksomhed fik ham udnævnt af præsident Jimmy Carter til medlem af kommissionen om sult i verden og indenlandsk sult. Efter at Denver generelt havde undgået politiske temaer i sin musik indtil da, brugte han meget af sin energi på politiske sager i 1980’erne og 1990’erne. Ud over bevarelse af vildmarken og dyrelivet var han aktiv til støtte for initiativer mod sult i verden, FN’s børnefond og andre projekter, der havde til formål at forbedre børns liv, samt for fredsgrupper og organisationer, der var imod udbredelsen af atomvåben. Selv om han var kritisk over for de republikanske præsidenter Richard Nixon og Ronald Reagan, arbejdede Denver effektivt sammen med ledere fra begge partier, og i 1987 modtog han Reagans præsidentpris “World Without Hunger Award”. Det blev fulgt op af en Albert Schweitzer Music Award for humanitær aktivitet i 1993, hvilket gjorde Denver til den første musiker uden for den klassiske sfære, der fik denne pris. (Albert Schweitzer var en verdensberømt humanist, teolog og klassisk organist, der arbejdede som medicinsk nødhjælpsarbejder i Afrika).
Når Denver optrådte eller indspillede i løbet af 1980’erne og begyndelsen af 1990’erne, tjente hans musik ofte aktivistiske formål. Han turnerede i Sovjetunionen og indspillede en sang, “Let Us Begin (What Are We Making Weapons For?)”, sammen med den russiske sanger Alexandre Gradsky, og i 1992 blev han en af de første vestlige popkunstnere til at turnere i det moderne kommunistiske Kina. Denver gav også en koncert i Sovjetunionen til fordel for de overlevende fra atomkraftværkskatastrofen i Tjernobyl, og hans tv-udsendelse Rocky Mountain Reunion fra 1980, der handlede om truede dyrearter, vandt adskillige priser.
Denvers personlige liv i hans senere år var mindre lykkeligt. Efter hvad han indrømmede var flere episoder af utroskab, bad Denvers kone, Annie, ham om skilsmisse i 1982. Et andet ægteskab i 1988 med den unge australske skuespillerinde Cassandra Delaney gav ham en datter, Jesse Belle, men det endte også med skilsmisse. Denver var også plaget af sin manglende evne til at få en kontrakt med et stort pladeselskab; hans sidste mange albums blev udgivet på hans eget Windstar-selskab. “Der er noget, de kalder sjælens mørke nat”, blev han citeret for at have sagt af Nash. “Jeg har været igennem det, og jeg har overlevet det.” To gange i begyndelsen af 1990’erne blev Denver anholdt for at køre spirituskørsel.
Et lyspunkt for Denver kom fra hans flyvehobby, som han begyndte at dyrke i midten af 1970’erne. Denvers far lærte ham at flyve, og oplevelsen var med til at skabe en forsoning mellem far og søn. Han blev en erfaren pilot og fløj sine egne fly i Colorado, på turné og i Monterey Peninsula-området i Californien, hvor han lejede et hus i Carmel, så han kunne være i nærheden af Delaney og Jesse Belle. Det var der, at han købte et Long EZ-fly af en lokal dyrlæge i sommeren 1997. Flymodellen var klassificeret som eksperimentel, men den var velkendt blandt luftfartsentusiaster, og Denver oplevede ingen problemer under undervisningen i Santa Maria i Californien.
Den 12. oktober 1997 spillede Denver golf med venner og så frem til en times flyvning med sit nye fly over havet. Flere øvelsesstarter og -landinger forløb uden problemer, men tilsyneladende blev den ene af flyets to brændstoftanke tømt. Sent på eftermiddagen så tilskuerne Denvers fly styrte ned i havet efter hvad der så ud til at være et motorstop. Sangerinden blev sandsynligvis dræbt på stedet. Denvers pilotcertifikat manglede på grund af hans anholdelser for spritkørsel den medicinske påtegning, der kræves for at gøre det lovligt, og der blev foretaget toksikologiske prøver på hans lig, men de var negative. Denver menes at have mistet kontrollen over flyet, mens han fumlede med et håndtag, der skiftede motorens brændstofforsyning fra den ene tank til den anden. En stærk strøm af følelser fra fans fulgte efter hans tragiske død, og en musical med hans sange, Almost Heaven , havde premiere i 2005. Forestillingen, bemærkede Variety-anmelder Mark Blankenship, “er en fremragende hyldest til en kunstner, der stadig er god til at få folk til at føle sig godt tilpas”.