Il a promis que tout serait payé. Le vol. L’hôtel. La nourriture et le transport. Il a également promis que le travail ne prendrait pas plus de quelques heures et qu’elle gagnerait 2 000 dollars. Elle pourrait garder sa culotte et ce ne serait que des photos.

Et le plus important – personne ne le découvrirait.

Pour Kelly Lanzafame, ce n’était pas seulement deux mille dollars et un voyage gratuit à San Diego ; c’était une chance de garder son logement.

Au moment où Lanzafame est tombée sur une Craigslist pour mannequins adultes, elle avait déjà perdu sa bourse d’études à l’école de musique et de danse de l’université de l’Oregon. Elle n’était plus inscrite à l’université. Elle ne pouvait pas trouver de travail en ville.

C’est alors qu’elle dit avoir rencontré Ruben Andre Garcia, qui se faisait appeler « Jonathan » dans l’annonce Craigslist.

« Je lui ai parlé au téléphone », dit Lanzafame. « Il était vraiment gentil et professionnel, et c’est là qu’il m’a dit tout ce qu’il allait payer pour tout. »

Lanzafame dit que lorsqu’elle est arrivée à San Diego, elle a été émotionnellement et physiquement abusée par Garcia. Elle allègue qu’il l’a violée à plusieurs reprises au cours de deux jours et lui a donné une MST. Elle affirme également que Garcia a ensuite refusé de lui verser la somme d’argent convenue et a publié la vidéo en ligne. Lanzafame n’a jamais signalé son agression aux autorités.

Lanzafame est l’une des centaines de femmes qui se sont manifestées pour accuser Garcia, ainsi que les fondateurs de Girls Do Porn, Michael James Pratt et Matthew Isaac Wolfe, de gérer un site pornographique où des femmes âgées de 16 ans seulement, mais surtout de 18 à 23 ans, étaient trompées pour jouer des scènes pour adultes devant une caméra.

En août 2019, les trois hommes ont été poursuivis au civil par 22 femmes pour 12,7 millions de dollars. Les femmes allèguent qu’elles ont été contraintes et trompées pour avoir des relations sexuelles devant une caméra, en croyant que les vidéos seraient vendues uniquement sur DVD à des acheteurs privés à l’étranger et que les modèles conserveraient un anonymat complet.

Le procès civil a été interrompu en octobre, lorsque Garcia, Pratt, Wolfe et deux autres personnes ont été inculpés devant un tribunal fédéral pour trafic sexuel par la force, la fraude et la coercition pour leur connexion à la fois à Girls Do Porn et à Girls Do Toys, un autre site appartenant à Pratt, selon un communiqué de presse.

Pratt, originaire de Nouvelle-Zélande et qui a fui après l’inculpation fédérale, est également accusé d’avoir produit de la pédopornographie en 2012 impliquant une jeune fille de 16 ans. Garcia et Wolfe sont tous deux en détention et risquent la prison à vie s’ils sont condamnés.

Bien que Lanzafame affirme qu’on lui a promis que sa vidéo ne serait pas diffusée sur Internet, moins d’un mois plus tard, sa vidéo a été mise en ligne et a circulé, pour finalement atteindre ses amis et sa famille.

À l’époque, le site était immensément populaire. De novembre à décembre 2016, Girls Do Porn a eu plus de 1,185 million de visiteurs, dont 84 035 ont visité le site pour la première fois, selon le San Diego Reader.

Lanzafame affirme qu’en 24 heures, sa vidéo avait été visionnée par tout son cercle social et vue par son partenaire à Eugene.

La suite culte que Girls Do Porn a pu construire témoigne de la popularité d’un sous-genre de porno amateur sordide où des filles vulnérables se voient offrir de l’argent, souvent devant la caméra, pour jouer dans leur première scène adulte. La nature des vidéos a également donné naissance à une communauté de téléspectateurs qui se consacrent à l’identification des modèles dans les scènes.

Selon un affidavit du procès civil, une Jane Doe a affirmé en 2015 que ses informations avaient été divulguées par les défendeurs eux-mêmes sur PornWikiLeaks.com, un site qui existait uniquement pour nommer et humilier les « stars du porno » amateurs de ce type de vidéos de casting.

Le nom et d’autres informations personnelles de Lanzafame ont été rendus publics de la même manière, quelques jours seulement après la diffusion de sa vidéo.

L’histoire de Lanzafame, ainsi que les détails trouvés dans les poursuites pénales et civiles, montrent exactement comment Girls Do Porn a pu manipuler et exploiter des femmes vulnérables en toute impunité pendant près d’une décennie, en utilisant un système bien organisé, impliquant des noms inventés, de fausses sociétés et un réseau de filles de recrutement.

Tous frais payés : San Diego

Originalement de Poulsbo, Washington, Lanzafame est venu à UO avec une bourse d’études en 2016 en tant que major de la performance du violon. Mais à mi-chemin de sa première année, Lanzafame a perdu sa bourse et a dû abandonner l’école après ne pas être en mesure de payer les cours au début de 2017.

« La règle que mes parents avaient pour ma sœur et moi était qu’après avoir atteint 18 ans, nous étions coupés », dit Lanzafame. « Il n’y avait aucun moyen pour moi de continuer à payer l’école ».

Lanzafame avait encore toute sa vie à Eugene. Elle avait un partenaire qu’elle aimait, et elle vivait avec ses meilleurs amis près du campus. Elle voulait rester. Elle ne voulait pas retourner à Washington et tout recommencer. Elle cherchait du travail quand elle a vu pour la première fois l’annonce sur Craigslist en janvier 2017.

« Je me souviens que j’étais sur l’ordinateur, et j’étais en retard sur le loyer. C’était le problème », raconte Lanzafame. « Alors j’étais sur Craigslist à la recherche d’un emploi ».

Lanzafame dit être tombée sur une annonce pour une séance de photos pour adultes. Il s’agirait de deux heures de travail pour prendre des photos de nu à San Diego. Le vol et l’hôtel seraient payés par la société, qui se faisait appeler « Begin Modeling » dans l’annonce, mais qui était en fait Girls Do Porn, une société populaire de pornographie amateur très présente sur des sites gratuits comme PornHub et XVideos.

Selon la proposition de décision déposée à la fin du procès civil, « les défendeurs sont conscients que les modèles recrutés pour GirlsDoPorn n’ont pas l’intention de poursuivre une carrière dans le divertissement pour adultes. Ces femmes sont pour la plupart des étudiantes qui ont une carrière devant elles et qui n’ont même envisagé les sollicitations des défendeurs pour tourner une vidéo pornographique qu’en raison d’un certain besoin financier immédiat et pressant. »

Toutes les vidéos de Girls Do Porn commencent de la même manière.

On y voit une fille, généralement sur un lit d’hôtel, interviewée par un homme qui est derrière la caméra. La fille révèle que c’est la première fois qu’elle fait du porno et on lui pose des questions sur sa vie sexuelle passée. Dans certaines vidéos, les filles sont même encouragées à lire les contrats qu’elles ont signés devant la caméra.

Les vidéos Girls Do Porn font partie d’un sous-genre plus large du porno qui a gagné en popularité au fil des ans. C’est le récit classique de « girl next door » poussé à l’extrême. Les producteurs ont troqué leurs grandes lumières et leurs équipements de production coûteux pour la fausse authenticité de la télé-réalité. C’est un genre qui a besoin de l’exploitation pour exister.

Lanzafame a répondu à l’annonce et a été contacté par Garcia, qui s’est présenté comme « Jonathan ».

« Il m’a appelé et m’a demandé si je lui enverrais des photos de moi en soutien-gorge et en sous-vêtements », dit Lanzafame. « Il a dit que c’était pour voir si j’étais assez bonne pour être mannequin. »

C’est lors de cet appel téléphonique que Garcia a dit pour la première fois à Lanzafame que le travail réel consiste en beaucoup plus que du mannequinat.

Lors de cet appel téléphonique, Garcia dit à Lanzafame que l’annonce Craigslist était trompeuse. L’emploi ne payait pas 2 000 dollars pour un week-end de travail – il payait en fait 5 000 dollars, mais seulement si elle était prête à participer à une scène pour adultes. Garcia lui a dit qu’il y avait de nombreux acteurs masculins parmi lesquels elle pourrait choisir une fois arrivée à San Diego, et que les vidéos ne seraient vendues que sur DVD à des collectionneurs hors des États-Unis. Tout cela semblait étrange à Lanzafame – et puis il a mentionné les autres filles.

« Il m’a dit comment je pouvais FaceTime ces autres modèles qui me parleraient et me diraient comment c’est légitime. Comment personne ne le découvrira jamais et comment c’est court et rapide et que vous obtenez tout cet argent », dit Lanzafame. « Quand ils m’ont proposé l’argent à l’époque, je ne savais pas qu’ils mentaient. »

Lanzafame dit qu’elle a FaceTimé deux modèles dont les informations lui avaient été données par Garcia. Elle dit que les filles lui ont dit que tout était légitime et que personne ne verrait jamais les vidéos. Elles lui ont également dit que le travail ne prendrait pas plus d’une à deux heures. Les numéros de téléphone que Lanzafame a appelés pour joindre les recruteurs n’étaient plus en service en janvier 2020.

Le 20 janvier 2017, Garcia, avec l’email [email protected], a envoyé à Lanzafame un reçu pour une réservation à l’hôtel Kimpton Solamar à San Diego pour deux nuits, du 27 au 29 janvier. Le total pour les deux nuits était de 467,02 $.

Lanzafame n’a pas dit à la plupart de ses amis ou de sa famille qu’elle ferait un voyage à San Diego. Elle estimait que la responsabilité de payer le loyer et de survivre lui incombait à elle seule, et elle ne se sentait pas à l’aise pour demander de l’aide. Lorsque l’avion a atterri en Californie, elle s’est sentie vraiment seule.

Un des assistants de Garcia est venu la chercher à l’aéroport et l’a amenée à l’hôtel. Après avoir été déposée, Lanzafame s’est rendue à la réception et a tenté de s’enregistrer. Le réceptionniste a informé Lanzafame qu’il y aurait un dépôt de 300 $ avant qu’elle puisse obtenir sa chambre.

« C’est là que j’ai commencé à avoir peur », dit Lanzafame. « Je n’avais pas 300 dollars. Je ne les avais tout simplement pas. »

Quand Lanzafame a appelé Garcia, il a complètement changé de ton. Elle dit que Garcia l’a réprimandée au téléphone parce qu’elle n’avait pas assez d’argent pour la caution, avant de demander à quelqu’un de son bureau de venir la chercher et de l’emmener à son appartement.

« C’est à ce moment-là qu’il est passé du professionnel au rabaissant », dit Lanzafame. « J’ai été pris au dépourvu. Les gens ne vous traitent pas comme ça. »

Bien que Lanzafame ne le sache pas à ce moment-là, Garcia faisait probablement seulement semblant d’être ennuyé par le dépôt, ayant probablement prévu que Lanzafame se retrouve à son appartement pendant tout ce temps.

Une motion déposée par l’avocat Brian Holm au nom des 22 Jane Does impliquées dans le procès civil initial utilise les témoignages de plus de 100 femmes pour décrire comment Garcia a spécifiquement manipulé les femmes pour qu’elles viennent dans son appartement après avoir atterri en Californie.

« Les preuves des plaignants montreront que Garcia est un agresseur sexuel en série », écrit Holm, « qui utilise le secret des circonstances pour agresser des femmes jeunes et vulnérables hors caméra pour son plaisir personnel. Garcia a utilisé les mêmes tactiques, les mêmes répliques mielleuses et les mêmes artifices pour attirer les femmes dans un endroit isolé où il peut s’imposer à elles sexuellement. »

La plupart des histoires d’agression attribuées à Holm dans les entretiens et les dépositions présentent des similitudes frappantes. Beaucoup d’entre elles impliquent que Garcia convainque les filles de revenir dans son appartement de différentes manières. Dans certains cas, il argumentait que la fille devait rester chez lui plutôt qu’à l’hôtel parce que c’était lui qui les conduisait à l’aéroport le matin. Dans d’autres, il disait à la fille qu’il devait s’arrêter chez lui très vite et lui proposait ensuite de rentrer.

Quand Lanzafame est arrivé à l’appartement de Garcia, son ton a changé une fois de plus.

« Il était vraiment, » Lanzafame fait une pause, « susceptible. Il envahissait mon espace, comme s’il essayait de flirter avec moi. »

Lanzafame dit que Garcia a fini par payer la caution et la ramener à l’hôtel. Il a payé son repas ce soir-là et l’a laissée seule. Le lendemain matin, il a demandé à Lanzafame de lui envoyer des photos de ses tenues pour le tournage de la vidéo plus tard dans la journée.

« Je lui montrais des photos des vêtements que j’avais, et ils m’ont dit qu’ils fourniraient plutôt des vêtements là-bas », dit Lanzafame. « Et c’est là qu’il a commencé à m’envoyer des textos en disant : ‘Tu vas ressembler à un sans-abri. Tu n’as apporté qu’une chemise blanche avec une tache comme une petite fille. Tu es une femme adulte, agis comme telle.' »

Selon Lanzafame, Garcia a continué à lui parler ainsi pendant tout le temps où elle était là. Il a fait des remarques sur son corps, ses vêtements, ses chaussures.

Quand Lanzafame est arrivée à l’hôtel, les violences verbales ont continué.

« C’était tellement choquant pour moi, je ne savais pas quoi faire », dit Lanzafame. « Il me demandait, c’était des choses comme : « Combien de followers Instagram avez-vous ? » et je répondais : « 1 000″, et il riait. Il essayait juste de me faire sentir que j’étais dégoûtante par rapport aux autres filles qui viendraient. »

« Vous ne savez pas quoi faire dans cette situation », dit Lanzafame. « Je ne sais pas si ‘acculé’ serait le bon mot, mais comment agir dans cette situation ? J’essayais juste de le rendre heureux et de ne pas me faire engueuler. »

Le tournage de la vidéo a duré plus de cinq heures, soit trois heures de plus que le temps promis dans l’annonce Craigslist. Au milieu du tournage, Garcia a demandé au caméraman de quitter la pièce pour pouvoir être seul avec Lanzafame.

« Hors caméra, je dirais que c’est la partie la plus traumatisante de l’expérience », dit Lanzafame.

« Il m’a violée. »

« Ils filmaient et puis s’arrêtaient, filmaient et puis s’arrêtaient, et puis il a demandé au caméraman de quitter la pièce un peu », dit Lanzafame. « Il dit qu’il veut s’entraîner. Et ce n’est pas aussi facile que vous le pensez de savoir quoi dire quand vous êtes dans cette situation. C’est la chose que beaucoup de gens ne comprennent pas, ils pensent que j’aurais pu simplement partir à ce moment-là. Mais ce n’est pas si facile. »

Alors que le caméraman est sorti, Lanzafame prétend que Garcia l’a violée à plusieurs reprises avant d’inviter le caméraman à revenir pour continuer à filmer. Elle dit que cela s’est produit plusieurs fois au cours des deux tournages vidéo que Lanzafame a effectués ce week-end-là.

Quand le tournage a été terminé, alors que Lanzafame était seule avec Garcia et le photographe, elle dit qu’on lui a offert plus d’argent et qu’on a fait pression sur elle pour qu’elle fasse un autre tournage le jour suivant. Garcia a fait allusion au fait qu’elle pourrait ne pas avoir de billet d’avion pour rentrer chez elle si elle ne continuait pas à filmer, selon Lanzafame. Garcia aurait également offert de la cocaïne à Lanzafame pendant le tournage du deuxième jour.

« Tout cela n’était que mensonge », dit Lanzafame. « Ils vous manipulent, et je ne peux pas insister assez là-dessus parce que, comment ont-ils fait pour avoir autant de filles ? Parce qu’ils savent exactement ce qu’il faut faire pour les amener là et ensuite ils les coincent et ensuite ils peuvent juste les traiter comme ils veulent. »

En tout, Lanzafame était censé gagner 5 000 dollars au total pour deux vidéos. Cependant, au moment d’être payée, juste avant qu’elle ne quitte l’État, Garcia l’a informée qu’elle ne recevrait pas autant d’argent.

« J’ai fini par recevoir 2 000 $ pour la première vidéo et 2 000 $ pour la deuxième », dit Lanzafame. « Ils ont dit que c’était 1 000 $ de moins parce que je n’étais pas assez séduisante. »

Going Viral

Le 15 mai 2017, Lanzafame a reçu un appel d’un ami alors qu’elle rendait visite à sa famille à Washington.

« Nous étions au restaurant et j’ai reçu un appel téléphonique d’un ancien ami du lycée », dit Lanzafame. « Elle m’a dit que l’ami d’un ancien petit ami lui avait envoyé la vidéo. Je ne peux pas mettre de mots sur ce que j’ai ressenti quand j’ai entendu ça. »

Lanzafame a mis en ligne sa première vidéo sur le site Girls Do Porn le 15 mai 2017. L’apparition de la vidéo en ligne a explicitement brisé toutes les promesses d’anonymat que Garcia lui avait données. C’est à ce moment-là que tout a commencé à s’effilocher.

L’entreprise ne s’était pas appelée Begin Modeling. L’homme auquel elle avait parlé – en fait l’homme qui l’avait violée – ne s’appelait même pas Jonathan, comme il l’avait prétendu tout le temps. Tout n’avait été qu’un mensonge dans le but d’exploiter et de violer une femme jeune et vulnérable pour un gain financier – et les affaires judiciaires montrent qu’ils le faisaient à des femmes comme elle depuis plus d’une décennie.

Le nom, la ville natale et la page Instagram de Lanzafame ont tous été divulgués par un utilisateur du site web connu pour publier les identités de femmes dans des vidéos pornographiques amateurs. L’utilisateur a prétendu être de son lycée à Poulsbo, Washington.

Alors que certaines personnes lui ont tendu la main avec des messages de soutien, d’autres ont tout fait pour l’humilier. Cette première semaine après la sortie de la vidéo, un garçon avec qui Lanzafame était allé au lycée lui a envoyé un Snapchat de lui et de ses amis regardant la vidéo et riant.

« J’ai dû supprimer tous mes médias sociaux. Tout le monde dans toute l’université était au courant », dit Lanzafame. « Cela montre vraiment qui sont vos vrais amis. Je suis allé dans un lycée assez petit, et les gens savaient qui j’étais. Tout le monde l’a su. Je me souviens que j’étais de retour à Eugene lorsque ma mère a appelé et qu’elle a su. Elle est intuitive comme ça. »

Lanzafame a commencé la tâche impossible de tenter de faire retirer les vidéos d’internet.

Selon Lanzafame, sa vidéo avait été postée sous plusieurs liens et transmise aux principaux sites pornographiques gratuits. Elle a contacté de nombreux avocats, tant à Eugene que dans sa ville natale de Washington. Elle dit que ses parents ont payé des milliers de dollars en frais d’avocat pour faire retirer les vidéos, pour les voir réapparaître quelques heures plus tard.

« Il est arrivé un moment où il était trop difficile de retirer toutes les vidéos de tous les sites », dit Lanzafame. « C’est pourquoi j’ai fini par ne plus contacter l’avocat, parce que la vidéo continuait à se répandre. »

« Une forme d’exploitation assez courante »

Un nuage de désespoir a entouré Lanzafame dans les mois qui ont suivi. Elle a fait tout ce qu’elle pouvait pour oublier ce qui s’était passé à San Diego, et a fini par retourner vivre à Washington. Lanzafame dit qu’elle n’a jamais reçu aucune forme de fermeture ou de justice, sa seule défense était de bloquer complètement.

L’histoire racontée par Lanzafame, et les centaines d’autres femmes escroquées par Girls Do Porn, n’est pas si inhabituelle, selon Tamara LeRoy, qui sert de coordinatrice de l’intervention contre le trafic sexuel pour les services de soutien aux agressions sexuelles (SASS) du comté de Lane.

« C’est quelque chose que nous voyons effectivement se produire sur les campus universitaires », dit LeRoy. « Les exploiteurs vont poster des annonces sur Craigslist pour un poste de mannequin. Ils offrent des vins et des dîners à la personne qu’ils rencontrent pour la première fois, puis ils l’envoient en avion à Los Angeles, et si vous êtes de l’Oregon, cela peut sembler très excitant ». L’une des choses qu’ils font est de connecter les survivants de la traite des êtres humains aux ressources d’aide dans le comté de Lane. Les victimes de la traite des êtres humains et d’autres types d’abus sexuels peuvent être intimidées par la nature interminable de la justice.

Réviser leur traumatisme dans de longues procédures judiciaires et des procès civils peut s’avérer tout aussi traumatisant que l’attaque réelle. C’est pourquoi beaucoup de survivants, y compris Lanzafame, choisissent simplement d’oublier ou de passer à autre chose.

« C’est beaucoup demander à quelqu’un qui a vécu un traumatisme », dit LeRoy. « Et le traitement de la survivante après l’agression est essentiel pour atténuer les effets à long terme du traumatisme. L’une des meilleures choses que nous puissions faire est de nous asseoir avec un survivant et d’entendre ses révélations, de le croire et de le traiter avec dignité et respect. »

Par le biais du SASS, les survivants ont accès à une ligne de crise 24h/24 ainsi qu’à une liste de ressources conçues pour aider les victimes actuelles et passées de traumatismes sexuels, y compris les coordonnées d’avocats spécialisés, d’hôpitaux et de services de santé autour du comté de Lane. Tout est confidentiel lorsque vous êtes sur la ligne de crise ou que vous parlez avec un bénévole.

« L’une des choses que nous faisons est de travailler à éradiquer les conditions sous-jacentes dont l’agression sexuelle est le produit », dit LeRoy. « Et donc nous essayons d’être inclusifs et validants dans notre langage pour déstigmatiser et soutenir les survivants de la violence sexuelle. »

Un certain type de fermeture

Brian Holm, du Holm Law Group basé à San Diego, a entendu parler pour la première fois de Girls Do Porn en octobre 2015

« Une victime est venue voir mon co-conseiller, John O’Brien, avec des plaintes de fraude », dit Holm.

Holm dit que lui et O’Brien ont parlé à plus de 150 victimes avec des histoires similaires. Lui et son groupe d’avocats ont finalement représenté les 22 Jane Does dans la poursuite civile de 2019, alléguant que les jeunes femmes ont été manipulées, escroquées et fraudées par Pratt, Garcia et Wolfe en tant que propriétaires et exploitants à la fois de Girls Do Porn et de leur site Web jumeau Girls Do Toys.

Le 2 janvier 2020, à l’issue d’un procès de trois mois, le juge a rendu une sentence de 12,7 millions de dollars aux 22 Jane Does des quatre coins des États-Unis. Holm dit qu’il n’a jamais vu une affaire avec autant de victimes à une si grande échelle.

« Il n’y a rien de tel à ma connaissance », dit Holm. « Cependant, depuis le dépôt de la plainte, j’ai reçu des appels de victimes affirmant avoir été escroquées par des stratagèmes similaires perpétrés par d’autres personnes que les défendeurs. »

Selon Holm, le sous-genre des appels de casting qui est populaire dans le porno amateur ne peut exister sans que quelqu’un soit exploité.

« L’ensemble de l’industrie du porno « amateur » n’a pas vraiment de sens pour moi sur la base des informations que j’ai recueillies au cours des cinq dernières années », dit Holm. « Soit on ment à la femme au sujet de la distribution et de l’utilisation de la vidéo, soit la femme dans la vidéo n’est pas une vraie amatrice. »

Holm dit que toutes les femmes auxquelles il a parlé avaient trois choses en commun : elles étaient fauchées, proches de l’expulsion ou incapables de payer leurs frais de scolarité. Les producteurs de porno amateur peuvent exploiter cela en offrant suffisamment d’argent pour inciter les femmes à avoir des relations sexuelles devant la caméra, mais pas assez pour qu’elles perdent leur anonymat.

« Pour qu’une vraie amatrice accepte que sa vidéo de sexe soit largement publiée sur Internet, il faut bien plus que les quelques milliers de dollars offerts par les producteurs », dit Holm. « Cela crée un véritable paradigme, car la somme d’argent qu’il faudrait réellement pour qu’une vraie amatrice accepte est bien plus importante que ce que le producteur pourrait réellement gagner sur la vidéo. »

Pour autant, ce sont les vraies amatrices que les téléspectateurs veulent voir, comme en témoignent les innombrables blogs et forums consacrés à l’identification des modèles qui n’ont joué que dans un seul film. Ils veulent l’innocent ; le timide ; ils veulent tellement que la fille d’à côté soit une salope, ne serait-ce que pour valider pourquoi ils détestent les femmes en général.

Holm confirme que de multiples femmes avec lesquelles il a parlé disent qu’elles ont également reçu une MST de Garcia après avoir été violées dans des scènes pour adultes avec lui.

Lanzafame dit : « Ils ont fait croire que c’était comme une très grande entreprise. Vraiment. Ils paient pour tout. Personne ne le découvre. Vous en tirez beaucoup d’argent. » Elle poursuit : « ‘ Les gens sont professionnels, comme si vous n’aviez pas à vous inquiéter, vous n’avez pas à vous inquiéter, vous n’avez pas à vous inquiéter. » C’étaient mes pensées et ensuite tout était un mensonge. »

Holm a parlé avec Lanzafame en 2017, peu de temps après la sortie de ses vidéos. Elle ne voulait pas s’encombrer de son traumatisme chaque jour et a décidé de ne pas faire partie du procès civil qui s’est réglé en janvier. Pour elle, il était plus facile de simplement oublier et d’essayer d’aller de l’avant.

« J’ai pris la décision consciente de le repousser hors de ma vie et de ne pas y penser, parce que c’est ma façon de faire face à cela, tout comme beaucoup d’autres expériences que j’ai vécues », dit Lanzafame.

« Apprendre qu’ils avaient gagné le procès m’a rendue extrêmement émotive, parce que j’ai réalisé que je n’étais vraiment pas seule dans cette affaire, et c’était une validation pour moi de savoir à quel point ces gens sont dérangés. »

Après être revenue à Washington, Lanzafame a trouvé un emploi d’enseignante en maternelle. Un an plus tard, elle a commencé à prendre des cours pour devenir enseignante en maternelle. Elle enseigne actuellement la pré-maternelle dans une école de Seattle.

« Un traumatisme extrême est une chose difficile à expliquer aux gens qui ne l’ont pas vécu eux-mêmes », dit Lanzafame. « Vous supprimez les souvenirs jusqu’à ce qu’ils disparaissent presque et vous êtes capable d’aller de l’avant, et de fonctionner dans votre vie quotidienne. J’ai donc tourné la page et, d’une certaine manière, je me sens en paix, mais comme je l’ai dit, je sais que la douleur est toujours en moi. Je ne suis simplement pas prêt à l’affronter. »