När Simon Leather studerade på 1970-talet tog han ett sommarjobb som brevbärare och delade ut post till byarna Kirk Hammerton och Green Hammerton i norra Yorkshire. Han minns sina tidiga morgonpromenader genom dess gränder, förbi husens verandor på sin runda. Vid praktiskt taget varje hem såg han samma bild: fönster som var putsade med tigerfjärilar som hade lockats till sig av ljuset föregående kväll och som fortfarande klamrade sig fast vid glaset. ”Det var en ganska häftig syn”, säger Leather, som nu är professor i entomologi vid Harper Adams University i Shropshire.

Men det är inte en syn som han har upplevt under de senaste åren. De där tigerfjärilarna har nästan försvunnit. ”Man ser knappt några, även om det brukade finnas tusentals på sommaren och det var bara ett par byar.”

Det är en fascinerande historia och den kommer sannolikt att upprepas under de kommande veckorna. Början av sommaren är den tid på året då landets insekter bör göra sig påminda genom att täcka landsbygdens fönster med sin fladdrande närvaro och stänka sig på bilarnas vindrutor. Men de misslyckas spektakulärt med detta. I stället gör de sig själva nyhetsvärda genom sin frånvaro. Storbritanniens insekter tycks försvinna.

Detta underströks förra veckan när tweets från naturforskaren och TV-presentatören Chris Packham blev virala efter att han kommenterat frånvaron av insekter under en helg i sitt hem i New Forest. Packham sade att han inte hade sett en enda fjäril i sin trädgård och tillade att han sover med öppna fönster men sällan hittar tranor eller nattfjärilar i sitt rum på morgonen. Däremot var de vanliga när han var pojke. ”Vår generation leder en ekologisk apokalyps och vi har på ett eller annat sätt normaliserat den”, sade han senare.

Säkerligen är statistiken dyster. Populationerna av inhemska nyckelpigor rasar, tre fjärdedelar av fjärilsarterna – som t.ex. den målade damen och Glanvillefritillary – har minskat avsevärt i antal, medan bina, som det finns mer än 250 arter av i Storbritannien, också drabbas av stora nedgångar i populationerna, med stora gula humlor, solitära potterblommor och andra arter som har minskat kraftigt under de senaste åren. Andra hotade insekter är bl.a. New Forest-cikadan, tansybaggen och oljebaggen.

För nattfjärilar, som är några av de vackraste besökarna i våra hem och trädgårdar, är bilden särskilt alarmerande. Förutom tigerfjärilen, som en gång var utbredd i Storbritannien, har V-mot (Marcaria wauaria) registrerat en 99-procentig minskning i antal mellan 1968 och 2007 och hotas nu av utrotning, ett öde som redan har drabbat orange upperwing, bordered gothic och Brighton wainscot under de senaste åren.

En insektsarmageddon är på väg, menar många entomologer, som ett resultat av en rad olika miljöeffekter: föroreningar, förändringar i livsmiljöer, överanvändning av bekämpningsmedel och global uppvärmning. Och det är en nedgång som kan få avgörande konsekvenser. Våra krypande insekter må ha ett oroväckande utseende, men de befinner sig vid foten av en näringskedja för vilda djur och växter som gör dem oerhört viktiga för landsbygdens sammansättning och natur. De är ”de små sakerna som styr världen” enligt den framstående Harvardbiologen Edward O Wilson, som en gång konstaterade: ”Om hela mänskligheten försvann skulle världen återhämta sig till det rika tillstånd av jämvikt som rådde för 10 000 år sedan. Om insekterna försvann skulle miljön kollapsa i kaos.”

Den bästa illustrationen av insekternas ekologiska betydelse ges av vårt fågelliv. Utan insekter riskerar hundratals arter att svälta och vissa ornitologer anser att bristen på föda redan orsakar en allvarlig minskning av antalet fåglar, något som betonas av naturforskaren och författaren om vilda djur Michael McCarthy. ”Storbritanniens jordbruksfåglar har mer än halverats i antal sedan 1970”, påpekar han. ”Vissa nedgångar har varit katastrofala: den fläckiga flugsnapparen, som är en specialiserad rovdjur på flygande insekter, har båda minskat med mer än 95 procent, medan den rödryggiga pilgrimsfågeln, som livnär sig på stora skalbaggar, utrotades i Storbritannien på 1990-talet.”

En ytterligare bekräftelse på kopplingen mellan antalet insekter och fåglar gavs i förra veckan med offentliggörandet av en studie av forskare från Aberdeen University som visade att den kraftiga minskningen av antalet gökar i vissa områden i England var nära kopplad till minskningen av tigerfjärilslarver som gökarna livnär sig på.

”Det finns nu en hel del korrelationsbevis som visar att när det går dåligt för vissa insekter, så får ofta de fåglar som livnär sig på dem också problem”, säger David Gibbon från RSPB.

Insekterna spelar emellertid också en ovärderlig roll i andra delar av miljön – till exempel som pollinatörer i våra fruktträdgårdar och fruktfält. Återigen är forskarna oroliga. ”Folk tror att det bara är bin som pollinerar fruktodlingar, men det finns ett stort antal flugor som också pollinerar – och de är alla också hotade”, säger Leather.

Flugor, skalbaggar och getingar är dessutom rovdjur och nedbrytare som bekämpar skadedjur och som i allmänhet städar upp på landsbygden. ”Tänk bara på gödselbaggens arbete”, tillade Leather. ”Om de försvann skulle marken täckas av avföring från kor, får och andra djur.”

Men den kanske mest alarmerande indikationen på den ekologiska apokalyps vi står inför gavs för några månader sedan av forskare som publicerade en uppseendeväckande artikel i tidskriften Plos One. Deras arbete baserades på insatser från dussintals amatörentomologer i Tyskland som 1989 började använda strikt standardiserade metoder för att samla in insekter. De använde speciella tält, så kallade malaisefällor, för att fånga tusentals prover av insekter i luften i dussintals olika naturreservat.

Därefter mättes och analyserades vikten av de insekter som fångades i varje prov – vilket avslöjade ett anmärkningsvärt mönster. Den årliga genomsnittliga vikten av de insekter som hittades i fällorna minskade med 76 procent under den 27-åriga forskningsperioden. Mest alarmerande var dock upptäckten att minskningen var ännu större – 82 % – på sommaren, en tid då antalet insekter borde vara som störst.

Dessa siffror ger ett starkt numeriskt stöd för sanningshalten i anekdoterna om att stänkta bilrutor och malputsade fönster på terrasser är något som hör till det förflutna. Lika starkt är det faktum att även om de meteorologiska mönstren fluktuerade i viss utsträckning under de år som studien pågick, stod det klart att vädret inte var orsaken till nedgången.

Men den kanske mest alarmerande aspekten av forskningen var insikten om att dessa dystra nedgångar i insektsantalet inträffade i naturreservat – med andra ord i områden där landskapet var starkt skyddat och borde vara den mest gynnsamma av livsmiljöer för insekter. Förhållandena på andra platser var sannolikt mycket värre, varnade forskarna.

”Insekter utgör ungefär två tredjedelar av allt liv på jorden, och det har skett någon form av fruktansvärd nedgång”, sade professor Dave Goulson från Sussex University vid den tidpunkten. ”Vi tycks göra stora landområden ogästvänliga för de flesta former av liv och är för närvarande på väg mot ett ekologiskt armageddon. Om vi förlorar insekterna kommer allt att kollapsa.”

Det faktum att insektsbiomassan har minskat i jämn takt under nästan tre decennier tyder starkt på att det måste finnas några djupgående influenser. De flesta entomologer anser att förändrade livsmiljöer ligger till grund för problemet. ”Det har skett massiva förändringar i hur vi använder marken och det är svårt att inte tro att dessa är nära inblandade i det vi ser”, säger Leather.

Som han påpekar stöder intensivt odlade vete- och majsfält praktiskt taget inget insektsliv, och detta innebär att när det intensiva jordbruket sprider sig finns det färre och färre öar av naturliga livsmiljöer kvar som kan försörja dem.

Och så är det frågan om spridning i städerna. Bostadsplaner fortsätter att inkräkta på våra skogar och hedar så att gator och byggnader genererar ljusföroreningar som leder nattliga insekter vilse och avbryter deras parning. ”Det är anledningen till att vi ser de största förändringarna i insektslivet i sydöstra England, för det är där vi ser den största spridningen av städer och tätorter”, säger Leather.

Förutom förändringar i livsmiljöer finns det faror som utgörs av bekämpningsmedel, särskilt neonikotinoida bekämpningsmedel, som redan har fått skulden för den senaste tidens krascher i bipopulationerna. Dessa kemikalier är vattenlösliga och läcker därför ut från fälten efter att de applicerats på grödor.

Enligt forskning som citerades i tidskriften Science förra året har dessa bekämpningsmedel sedan dess hittats i höga koncentrationer i nektar och pollen i vilda blommor i närheten av behandlade fält. Även om nivåerna fortfarande inte är tillräckligt höga för att döda insekter direkt, påverkar de deras förmåga att navigera och kommunicera.

Med tanke på denna blandning av ekologiska problem är det kanske inte förvånande att insekterna i Storbritannien mår så dåligt. Huruvida de står inför en ekologisk apokalyps eller inte är en annan sak, för det är inte alla experter som delar denna känsla av undergång. Professor Helen Roy vid Centre for Ecology and Hydrology ser till exempel anledning till hopp. Hon berättade för Observer att det finns alltför många framgångshistorier – berättelser om insekter som återhämtar sig i antal och frodas – för att känna en känsla av förtvivlan. ”Det är uppenbart att många arter lider, men jag är en optimist och jag tycker inte att det är rätt att kalla detta för en apokalyps”, sade hon.

Roy pekade på explosioner i antalet nyckelpigor och målade nyckelpigor som inträffat tidigare som bevis. ”Det finns enorma variationer i antalet av en viss insektsart under ett år och enorma variationer på de platser där man ser dem.” Hon pekade också på en studie av pollinatörer som visade att medan 32 procent blev mindre utbredda mellan 1980 och 2014, blev 16 procent mer utbredda. ”Det är inte allt som är dystert”, tillade Roy.

Denna åsikt stöddes av David Gibbons från RSPB som höll med om att inte varje undersökning om antalet insekter avslöjade en berättelse om oåterkallelig nedgång – även om han tillade att han fortfarande trodde att den övergripande bilden var oroväckande. ”Det är svårt att inte se ett samband mellan vissa av de minskningar av antalet fåglar och de minskningar av insektspopulationerna som vi upplever. Det finns mycket nära samband i många fall. Men det är mycket svårare att bevisa att det finns en orsakssamband – att fastställa att den ena effekten leder till den andra.”

En illustration av problemet ges av ett av de få fall där en orsakssamband mellan insektsförluster och minskningar av antalet fåglar har fastställts: gråhönan, sade Gibbons. ”Under 70- och 80-talen dödade bekämpningsmedel växter som sågflugor och andra insekter livnärde sig på. Gråhönsungar livnär sig på dessa insekter och denna process ledde alltså till en minskning av deras antal – och det har sedan dess blivit dramatiskt.” Faktum är att gråhönans minskade antal har lett till att populationen har minskat med mindre än 5 % jämfört med förra århundradet.

Den avgörande punkten är att forskarna kunde visa att dessa dubbla minskningar hänger samman genom att manipulera herbicidnivåerna på de platser där kycklingarna föddes upp. När herbicidnivåerna ökade sjönk insektsnivåerna och därmed också antalet fåglar. ”Den manipuleringen var den orsakande länken”, säger Gibbons. ”Det var möjligt att ändra antalet insekter och på så sätt se effekten. Sådan forskning är dock svår att genomföra och är mycket sällsynt.”

Och naturligtvis är hoten mot vårt fågelliv bara en aspekt av de faror som förlusterna av insekter i Storbritannien utgör. Som entomologer påpekar håller de också vår jord bördig, bryter ner avfall, pollinerar våra fruktodlingar och kontrollerar skadedjur som bladlöss.

”Vi har inte råd att förlora dem och det är det som gör denna fråga så brådskande och viktig”, avslutade Leather. ”Det är värt att tänka på när sommarkvällarna börjar – och vi knappt ser några insekter.”

Kärleksfåglar

Många av Storbritanniens inhemska arter av nyckelpigor drabbas av en allvarlig minskning av antalet, tack vare ankomsten av harlekinkärleksfåglar. Den har förklarats vara Storbritanniens snabbast invaderande art efter att ha nått nästan varje hörn av landet på bara ett decennium. Den är ett byte för inhemska nyckelpigor och tros ha orsakat nedgången för minst sju arter, däribland den populära tvåfläckiga nyckelpigan, som vid den senaste bedömningen 2012 hade minskat med 44 % i antal.

Mottar

Mer än 2 500 nattfjärilsarter har registrerats i Storbritannien, av vilka cirka 900 kallas större nattfjärilar. I rapporten The State of Britain’s Larger Moths 2013 avslöjades att större malar hade minskat med 28 % mellan 1968 och 2007. Detta var mest påtagligt i södra Storbritannien där minskningen var 40 %. Däremot uppvisade antalet inga betydande förändringar i norra Storbritannien, där de försvinnande arterna balanseras av malar som sprider sig norrut på grund av klimatförändringarna.

Bees

Sjuttio av de 100 grödor som står för 90 procent av maten i världen pollineras av bin. I Storbritannien finns det mer än 250 arter av bin: 25 arter av humlor, 224 arter av solitärbin och en art av honungsbin. Enligt en regeringsrapport från 2014, siffror det har skett en övergripande minskning av vilda bin och honungsbin under de senaste 50 åren. Siffrorna visade också bevis för att det har skett en parallell minskning av de växter som är beroende av dem för pollinering.

Sfjärilar

Rapporten State of the UK’s Butterflies – som togs fram 2015 av Butterfly Conservation – gav ytterligare bevis för ”den allvarliga, långvariga och pågående minskningen av fjärilar i Storbritannien”. Totalt sett hade 76 % av Storbritanniens inhemska och regelbundet vandrande fjärilsarter minskat i antingen mängd eller förekomst (eller båda) under de senaste fyra decennierna, konstaterades det. ”Detta är mycket bekymmersamt, inte bara för fjärilar utan även för andra arter av vilda djur och miljöns allmänna tillstånd”, konstateras det i rapporten.

Betlar

Dessa insekter äter stora mängder sniglar och bladlöss och ett stort antal frön från ogräs, och bidrar på så sätt till att förhindra att åkrar blir översvämmade av oönskade växter och skadedjur. En studie som publicerades i Journal of Applied Ecology 2012 – där 68 skalbaggsarter undersöktes på 11 platser runt om på de brittiska öarna under 15 år – visade dock att tre fjärdedelar av de undersökta arterna hade minskat i antal under perioden. Av dessa hade hälften minskat i en takt som motsvarade 30 procent per årtionde.