Treizeci de viespi gigantice asiatice, urmărind o urmă lăsată de cercetașul lor, coboară asupra unui stup de albine și trec direct la decapitări. Viespile agață micile albine și le smulg capetele cu ajutorul mandibulelor lor enorme. Aici un cap, acolo un cap. Disperate, albinele încearcă să înțepe viespile, însă nu reușesc să străpungă armura uriașilor.
Aici un cap, acolo un cap—pop pop pop pop. Una câte una, albinele cad, o singură viespe doborând până la 20 de victime pe minut. În acest ritm, micuța bandă de năpârci poate nimici o colonie de 30.000 de albine în câteva ore, o avalanșă de decapitări care face ca Revoluția Franceză să semene cu Dance Dance Revolution.
Numai remarcabila viespe gigantică asiatică, Vespa mandarinia, crește până la o lungime de aproape 5 cm și poate înțepa printr-o haină de ploaie. Și, spre deosebire de o albină de miere, poate înțepa în mod repetat, veninul său descompunând carnea și suprasolicitând rinichii. Viespea este cel puțin formidabilă, dar albinele de miere indigene pe care le amenință au o apărare ingenioasă: Ele formează o minge în jurul viespii cercetașului și vibrează pentru a găti invadatorul până la moarte, păstrând coordonatele coloniei departe de soldații cercetașului de la bază.
Viespea gigantică asiatică este în multe privințe un T. rex înaripat modern. Este un prădător de vârf, capabil să doboare orice altă insectă și să incapaciteze orice mamifer suficient de prost sau de nefericit să o deranjeze. Dacă dați peste unul, nu vă mișcați, așa cum spunea întotdeauna bunul doctor Grant (OK, bine, poate că s-a înșelat în privința asta).
Întrebați-l doar pe doctorul real Stephen Martin, entomolog la Universitatea din Salford. Odată, în timp ce observau un cuib, el și un coleg – fără costume – au nemulțumit viespile și s-au lăsat atacați. „Îți închizi ochii, închizi gura, strângi din dinți, pentru că este destul de înfricoșător”, spune el. „Celălalt tip pur și simplu nu a putut face față și a fugit, iar el a fost înțepat de mai multe ori. Eu am fost bine”. Dacă viespile nu vă consideră o amenințare, vă vor lăsa în pace. Nu are sens să irosești venin și să riști să fii strivit, la urma urmei.
Să fii înțepat, totuși, și vei dori să mergi mai departe și să începi să te gândești la o excursie la spital. Veninul viespii descompune celulele cărnii, lăsându-vă cu o adâncitură, în timp ce neurotoxinele bruiază nervii, rezultând o durere intensă și usturătoare pe care o victimă a descris-o ca și cum ar fi avut un cui fierbinte înfipt în tine. (Oare chiar a avut vreodată un cui fierbinte înfipt în el? Pare a fi o comparație foarte specifică). Datorită mărimii sale, viesparul poate injecta o cantitate mare de venin – poți ajunge să ai o linguriță de chestie în organism dacă un roi te înțeapă de 30 sau 40 de ori. Prindeți destule înțepături și vi se vor opri rinichii, sau chiar inima dacă aveți un tic-tac slab. Dacă se întâmplă să fiți alergic, va fi în schimb un șoc anafilactic.
Ceea ce face ca viespea uriașă asiatică să fie deosebit de problematică este dimensiunea sa. Pentru că acest lucru este atât de mare, la fel este și cuibul său, care poate cântări mai mult de 20 de kilograme. Asta ar rupe o creangă de copac, așa că, în schimb, viespea își face găuri în, ei bine, găuri în pământ – unde oamenii neștiutori se pot plimba prea aproape. Dacă o faceți, nu vă deranjați să fugiți. Aceste chestii pot zbura cu până la 15 mile pe oră, și chiar mai repede dacă au un vânt din spate bun.
În timp ce o viespe gigantică asiatică vă poate strica ziua, aceasta poate distruge viața unei albine de miere. Dar albina autohtonă pe care o amenință a evoluat un mod destul de neconvențional de a riposta: îmbrățișările de grup.
Dacă o viespe iscoditoare găsește ea însăși un stup de albine, ocupantele nu se vor grăbi să o intercepteze. În schimb, albinele vor lăsa cercetașul să intre pentru a marca locația cu feromoni pentru ca tovarășii săi să o urmeze. Este o capcană: La momentul potrivit, muncitoarele roiesc, formând o minge frenetică și vie în jurul intrusului. Albinele vibrează, ridicându-și temperatura corpului pentru a începe să gătească viespea până la moarte. În tot acest timp, dioxidul de carbon se acumulează în interiorul mingii.
Albinele exploatează, de asemenea, un aspect unic al anatomiei insectelor: viespea nu are inimă – la propriu și cred că și la figurat când te gândești la asta – și în schimb pompează sângele prin contracții ale corpului său. „Albinele o înghesuie, o înghesuie și o înghesuie și o înghesuie ca un boa constrictor, astfel încât împiedică viespea să poată pompa sângele în jurul corpului său”, spune Martin. Acest lucru crește și mai mult temperatura corpului viespii.
„Așadar, este această combinație de încălzire a lor, de acumulare a dioxidului de carbon în mijlocul lor și apoi de restricționare a fluxului sanguin prin stoarcerea efectivă a acestora”, adaugă Martin. Căutătorul de viespi moare în cele din urmă, luând cu el coordonatele stupului. S-ar putea să fi cules câte o albină ici și colo în timpul luptei, iar unele dintre lucrătoare ar putea fi ele însele strivite sau asfixiate, dar stupul este salvat.
Este o contramăsură remarcabilă care a evoluat de-a lungul mileniilor. Este un timp pe care albina de miere europeană introdusă nu îl are. Nu s-a împiedicat de contramăsura de combatere a roiului, așa că viespea iscoadă marchează inevitabil un cuib de albine europene și se întoarce cu prietenele sale. Mărșăluitoarele măcelăresc fiecare adult, dar nu se obosesc să le mănânce corpurile relativ sărace în calorii. În schimb, viespile iau larvele de albine înapoi în cuibul lor pentru a le hrăni cu propriile larve, făcând naveta înainte și înapoi. Viespile vor posta chiar și paznici la intrarea în stup pentru a-și proteja prada peste noapte, dacă nu au terminat de jefuit într-o zi.
Apădurarii care îngrijesc varietatea europeană în China și Japonia nu prea apreciază toate acestea. Unii atașează paznici speciali la stupii lor pentru a ține viespile afară, în timp ce alții adoptă o abordare ceva mai activă, angajând oameni care să le voleze cu rachete de tenis sau badminton. (Cel puțin un apicultor supraperformant din Japonia folosește tehnica de invidiat „capcană plus rachetă de badminton”). În Japonia mai bogată, apicultorii chiar plătesc un suflet curajos pentru a îndepărta cuiburile de viespi din apropiere – se pare că acolo au o asistență medicală solidă sau ceva de genul acesta.
Problema aparentă de atitudine a viespilor nu este tocmai bună pentru PR. „Cu viespile, oamenii ne întreabă adesea la ce ne folosesc, doar ne înțeapă, ne fac rău, ar trebui să scăpăm de toate”, spune Martin. „Avem albinele, ele fac miere, muncesc din greu, sunt foarte bune.”
În realitate, însă, viespea uriașă asiatică îndeplinește o funcție esențială în ecosistem. Atunci când nu terorizează albinele de miere, atacă lucruri precum omizile care pot devasta culturile. Este propriul controlor de dăunători de mare putere al naturii.
Și da, asta înseamnă că, dacă arunci cu pietre în cuiburile lor, ești într-adevăr un dăunător și vei fi controlat. Așa că nu faceți asta. Cu excepția cazului în care aveți o asistență medicală solidă sau ceva de genul acesta.
Vizitați întreaga arhivă a Creaturii Absurde a Săptămânii aici. Cunoașteți un animal despre care vreți să scriu? Sunteți un om de știință care studiază o creatură bizară? Trimiteți un e-mail la [email protected] sau dați-mi un ping pe Twitter la @mrMattSimon.
.