Charles Mingus a ‘Goodbye Pork Pie Hat’-ot elégiaként írta az úttörő jazzszaxofonos Lester Young számára, aki 1959 márciusában halt meg, két hónappal a későbbi Mingus Ah Um felvételei előtt. Ez a sötét eleganciájú ballada, amelynek egyetlen disszonáns hangja tele van pátosszal és fájdalommal, éles ellentétben áll az albumot nyitó “Better Git It In Your Soul” túláradó gospelével.

A Mingus Ah Um felvételeit 1959-ben két alkalommal rögzítették, az elsőt május 5-én, a másodikat május 12-én, mindkettőt a Columbia 30th Street Studio-ban, New Yorkban. A ‘Goodbye Pork Pie Hat’ a második felvételről származik. Ez volt Mingus első lemeze a Columbia Recordsnál, és amikor még abban az évben, szeptember 14-én kiadták, a kilenc dalból hatot – köztük a ‘Goodbye Pork Pie Hat’-ot – összevágták, hogy beférjen az LP-re. Ezt a hat dalt 1979-ben helyreállították, a későbbi újrakiadások pedig három bónusz számot is tartalmaznak. Ennek eredményeként a ‘Goodbye Pork Pie Hat’ 4 percről és negyvenhat másodpercről 5 perc és negyvennégy másodpercre nőtt.”

Az 1950-es évek végére Mingus jól megalapozta Jazz Workshopját, egy rotáló zenészcsoportot, amellyel rendszeresen komponált és fellépett. Mingus Ah Um című nagybőgőjén a kontrabasszusgitáron John Handy altszaxofonon, Booker Ervin és Shafi Hadi tenorszaxofonon, Willie Dennis és Jimmy Knepper harsonán megosztva a feladatokat, Horace Parlan zongorán, Dannie Richmond pedig dobon kísérte az ismerős arcokat. Richmond először az 1957-ben megjelent The Clown című albumon játszott Mingusszal, és a következő huszonegy évben állandó szereplője maradt Mingus zenéjének.

A The Penguin Guide to Jazz Charles Mingus egyik legjobb és legkönnyebben hozzáférhető albumaként tartja számon, és a The Penguin Guide to Jazz a Mingus Ah Umot “az ősök iránti kiterjedt tisztelgésnek” nevezte. A ‘Goodbye Pork Pie Hat’ című, Lester Youngnak szóló megemlékezés mellett a ‘Open Letter to Duke’, a ‘Bird Calls’ és a ‘Jelly Roll’ című dalok Duke Ellington, Charlie Parker és Jelly Roll Morton emlékét idézik – bár a ‘Bird Calls’ esetében Mingus úgy nyilatkozott, hogy inkább a valódi madarak hangját próbálta lemásolni, mintsem illusztris kortársától idézni.

* * * *

A tenorszaxofonon és alkalmanként klarinéton játszó Young Count Basie zenekarának fontos tagjává vált nem sokkal azelőtt, hogy Kansas Cityből Chicagóba költözött. John Hammond producer hallotta Basie zenekarát a rövidhullámú rádión keresztül, és miután Kansas Cityben meglátogatta őket, hogy megnézze fellépésüket, 1936 októberében meghívta őket Chicagóba, hogy felvegyenek négy oldalt, amelyek hamarosan megjelentek a Vocalion Recordsnál – az egyik felvétel, a “Boogie Woogie” öt évvel később, 1941-ben jelent meg az azonos című válogatáson, miután a Vocaliont elnyelte a Columbia.

Young már korábban is játszott Fletcher Henderson zenekarával Coleman Hawkins helyettesítésére, de ez a négy oldal 1936 októberében Count Basie-vel volt a legkorábbi felvétele. Hammond – aki a huszadik század zenéjének oly sok jelentős személyiségével dolgozott együtt, Benny Goodmantől Aretha Franklinen át Bob Dylanig – később úgy jellemezte a felvételt, mint “az egyetlen tökéletes, teljesen tökéletes felvétel, amelyhez valaha közöm volt”.

Lester Young egy évtizeden át Count Basie zenekarának állandó tagja maradt, tanúja volt a swing felemelkedésének és Basie növekvő hírnevének a big band korszak legfontosabb éveiben. 1937 júliusában Herschel Evans mellett tenorszaxofonon rögzítette a “One O’Clock Jump”-ot, amely a Count Basie Orchestra főcímdala lett. 1939 szeptemberében pedig felvette talán legikonikusabb szerzeményét, a ‘Lester Leaps In’ című saját szerzeményét.

1935-ben John Hammond leszerződtette Billie Holidayt a Brunswick Recordshoz, és Teddy Wilson zongoristához kötötte abban a reményben, hogy a népszerű standardeket swing slágerekké változtatják. Miután 1934-ben megérkezett New Yorkba, hogy Hendersonnal játsszon, Young Holiday édesanyjánál szállt meg, ő és Billie szoros barátságot kötöttek, amely egész életük hátralévő részében megmaradt. 1937-ben már ő játszott Holiday kulcsfontosságú Brunswick-felvételein, amikor a lány megtalálta a hangját, és kifejlesztette utánozhatatlan stílusát, amelyben kecsesen és vágyakozva lemaradt a ritmus mögött.

Lester Young volt az, aki “Lady Day”-nek nevezte Billie Holidayt, akinek rendkívüli félénksége látszólag kéz a kézben járt a divatos stílusok és szófordulatok megidézésének képességével. Ő pedig a ‘Prez’ címet adta neki. Visszaemlékezve korai együttműködésükre, például az “A Sailboat in the Moonlight” című számokon, amikor Wilson, Holiday és Young gyakran üres kézzel érkeztek a stúdióba, és improvizálták a feldolgozásokat, miközben játszottak és énekeltek, Young azt mondta a Holidayvel való kapcsolatáról:

“Nos, azt hiszem, ez hallható néhány régi lemezen, tudod. Néha leülök és magam is meghallgatom őket, és úgy hangzik, mintha két ugyanolyan hang lenne, ha nem vigyázol, tudod, vagy ugyanaz az elme, vagy valami ilyesmi.”

És a nézeteltéréseik ellenére Holiday mindig is nagyra tartotta Young szaxofonjátékát:

“Mindig úgy éreztem, hogy ő a legnagyobb, így az ő neve kellett, hogy legyen a legnagyobb. Elkezdtem őt Elnöknek hívni.”

Youngot 1944-ben sorozták be, és ellentétben néhány kiemelkedő fehér zenésszel, akiket katonai zenekarokba helyeztek, őt a reguláris hadseregbe osztották be. Kénytelen volt lemondani helyéről a Count Basie Orchestra-ban, három hónapon belül letartóztatták marihuána és barbiturátok birtoklásáért, gyorsan hadbíróság elé állították, és tíz hónapra ítélték egy internáló laktanyában. Young soha nem beszélt a katonaságnál töltött időszakáról – azt feltételezik, hogy fehér anyakönyvi felesége, Mary legalábbis súlyosbította a kemény bánásmódot -, de sok kritikus úgy vélte, hogy a háború után játéka sötétebb tónust öltött és következetlenségtől szenvedett, miközben egyre inkább hajlamos lett az alkoholizmusra.

Mégis sikeres volt, csatlakozott Norman Granz impresszárióhoz, és számos koncertet adott a Jazz at the Philharmonic koncertsorozatban. Az 1950-es években alkalmanként közreműködött Basie élő koncertjein, 1954-ben Oscar Peterson kvartettjével egy elismert albumot adott ki, újra összeállt Teddy Wilsonnal a The Jazz Giants ’56 és a Pres and Teddy című albumokon, és rövid ideig együtt turnézott Miles Davisszel. 1955 novemberében azonban idegösszeomlás miatt a Bellevue kórházba került, ahová két évvel később alultápláltságtól szenvedve tért vissza.

Egy 1951-es veszekedés miatt – amikor Holidayt jogi gondok és kemény drogok gyötörték – Young és Holiday három évig nem beszéltek egymással, de 1954-ben az első Newport Jazz Fesztiválon újra kapcsolatba kerültek. Utolsó felejthetetlen közös fellépésükre 1957 decemberében került sor, amelyet a televízió a “The Sound of Jazz” című műsorban közvetített, amely a CBS “The Seven Lively Arts” című kultúrakeverő antológiasorozatának része volt. Lesternek kellett volna játszania, miközben Holiday a ‘Fine and Mellow’-t énekelte, de Nat Hentoff jazzkritikus szerint, mielőtt a zenekar színpadra lépett volna, a régi barátok a terem ellentétes oldalára húzódtak.

Young törékenynek tűnt, és ő volt az egyetlen kürtös, aki ült az előadás alatt, de miután Ben Webster eljátszotta a ‘Fine and Mellow’ első szólóját, Hentoff így emlékezett:

“Lester felállt, és a legtisztább bluest játszotta, amit valaha hallottam, és egymásra néztek, a szemük valahogy összeakadt, és ő valahogy bólogatott és félig mosolygott. Mintha mindketten emlékeztek volna arra, ami volt – bármi is volt az. És a vezérlőben mindannyian sírtunk. Amikor a műsornak vége lett, elváltak útjaik.”

1959 márciusában a párizsi felvételek és élő fellépések sora megszakadt, amikor Young gyomorfájdalomtól szenvedve sietve visszatért New Yorkba. Az odaúton vért hányt, ami a májzsugor okozta nyelőcső-tágulat következménye volt, de bár megbeszélt egy találkozót barátnőjével, Elaine Swainnel, mégis bejelentkezett régi szállodájába – a The Alvinbe az 52. és a Broadway sarkán, a Birdland jazzklubbal szemben – és folytatta az ivást. Órákkal később, március 15-én hajnal előtt, negyvenkilenc éves korában meghalt.

Billie Holiday megkérte, hogy énekelhessen Young temetésén, de elhidegült feleségének családja elutasította. A kritikus Leonard Feather felidézte, hogy a szertartás után Holiday azt mondta neki: “Én leszek a következő, aki elmegy”. Négy hónappal később, július 17-én halt meg, Younghoz hasonlóan szívelégtelenségben, melynek kiváltó oka májzsugorodás volt. Halála zűrzavaros volt. Miután május végén megérkezett a kelet-harlemi Metropolitan Kórházba, kábítószer-ügynökök razziát tartottak a szobájában, és rendőri felügyelet alá helyezték, amelyet csak a halála előtti órákban vettek le róla. A lábára 750 dollárt kötöztek 50 dolláros bankjegyekben, ez volt minden, ami karrierjéből megmaradt. Negyvennégy éves volt.

A néhány kortársa által mutatott sürgetéssel ellentétben Young nyugodt és folyékony szaxofonos volt, dallamainak könnyed emelkedése és süllyedése mindig frissen hangzott, ahogy megnyújtotta a frázisokat, és újszerűen használta a szinkópákat és a glissandókat. Vonalának szűkszavúsága látszólag megkülönbözteti őt a bebop művelőitől, amelyet a gyors váltások, a gyorsabb tempó és a bonyolultabb harmóniák jellemeztek, de Charlie Parkertől John Coltrane-ig minden művész nagy hatásként említette őt. Sőt, az 1950-es évek végére Young annyira másoltnak érezte magát, hogy pszichiáterének, Luther Cloudnak panaszkodott: “Addig piszkálják a csontokat, amíg a test még meleg.”

A zenén és a nyelven túl a divatban is különállt Lester Young. Különösen kedvelte a kétsoros, tűs csíkos öltönyöket, és – míg a következő generációs jazz-zenészek, mint Dizzy Gillespie és Thelonious Monk a barettet részesítették előnyben – határozottan ragaszkodott a pork pie kalaphoz, amely az 1830-as évek táján női fejfedőként, tollakkal és göndör karimával alakult ki, mielőtt Buster Keaton népszerűsítette a férfiak számára rövidre vágott és merevre formázott változatban.

Keaton sikere után a pork pie kalap az 1920-as évek néma komédiáiban visszanyerte göndör karimáját és magasságának egy részét, és a nagy gazdasági világválság után élte fénykorát. Frank Lloyd Wright építész különösen széles karimájú, ívelt és lötyögős pork pie kalapot viselt. Aztán az 1940-es évek elejére a kalap a fekete amerikaiak, filippínó amerikaiak, olasz amerikaiak és mexikóiak által viselt zoot suit gyakori kiegészítőjévé vált, amely egy hosszú, drapírozott, párnázott vállú kabátot tartalmazott, amelyet magas derekú, széles szárú nadrág kísért, szegecselt mandzsettával. Az 1943-as Zoot Suit Riots 1943-ban Los Angelesben többnyire mexikói fiatalokat támadtak meg amerikai katonák, akiknek a hazafiatlan verekedés vádja alig takarta el az uralkodó rasszizmust.

Keatonhoz hasonlóan Young is elkészítette saját disznótoros kalapját, bár ahelyett, hogy az eredeti, boltban vásárolt termékeket áztatta és vágta volna fel, egyszerűen letekerte a koronát, és érintetlenül hagyta a széles karimát. Módszerét az Our World magazin 1949. novemberi számában fedte fel, amelyet 1946-ban John Preston Davis újságíró és polgárjogi aktivista alapított.

* * * * *

Charles Mingus lemezen kétszer tért vissza a ‘Goodbye Pork Pie Hat’-hoz. Alig négy évvel később, a Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus lemezen a dal ‘Theme for Lester Young’ címmel jelent meg újra, melyen Jaki Byard zongorajátékát és Eric Dolphy altszaxofonját mutatta be. A Three or Four Shades of Blue című, 1977-ben az Atlantic számára felvett és kiadott lemezen pedig a ‘Better Git It In Your Soul’ és a ‘Goodbye Pork Pie Hat’ átdolgozott változatait három új, nagyzenekarokra írt kompozíció követte. Néhány évvel korábban Mingus még ereje teljében volt, amikor a Montreux-i Jazzfesztiválon egy hosszabb ‘Goodbye Pork Pie Hat’-ot adott elő.

A dalt a Mingus-dinasztia, a Mingus Big Band és a Rahsaan Roland Kirk-től Jeff Beckig és John McLaughlinig minden művész élőben és stúdióban is rögzítette. Az 1979. január 5-én bekövetkezett halála előtti hónapokban Mingusszal közösen felvett Joni Mitchell Mingus című albumán a “Goodbye Pork Pie Hat”-ot kiegészítették egy sor szöveggel, amely így kezdődik: “When Charlie speaks of Lester / You know someone great has gone”, mielőtt megidézné Young törvényes feleségét, a rasszizmus történetét és a táncoló gyerekek vízióit.