Az amerikai színház első hölgyeként ismert színésznő, az utolsó a “mesés” Barrymore-ok közül. Született Ethel Mae Blyth Philadelphiában, Pennsylvania államban 1879. augusztus 15-én; meghalt 1959. június 18-án; Georgiana Drew (1854-1893) színésznő és Maurice Barrymore (akit valójában Herbert Blythnek hívtak) lánya; Philadelphiában, a Notre Dame-i kolostorban tanult; John és Lionel Barrymore amerikai színészek húga; Louisa Lane Drew unokája; Diana Barrymore színésznő nagynénje; Drew Barrymore színésznő nagynénje (John Barrymore unokája); 1909. március 24-én kötött házasságot Russell Griswold Colt-tal (1920-ban elváltak, 1923-ban elváltak); gyermekei: Samuel (sz. 1910), Ethel Barrymore Colt (sz. 1912) és John (sz. 1913).
Filmek:
A fülemüle (1914); A végső ítélet (1915); A gyűlölet csókja (1916); Helen Ritchie ébredése (1917); A fehér holló (1917); Népének hívása (1917); A felemelt fátyol (1917); Az élet örvénye (1917); Az örök anya (1917); Egy amerikai özvegy (1917); A mi Mrs. McChesney (1918); The Divorcée (1919); Rasputin és a császárné (1933); Csak a magányos szív (1944); The Spiral Staircase (1946); The Farmer’s Daughter (1947); Moss Rose (1947); Night Song (1947); The Paradine Case (1948); Moonrise (1948); Portrait of Jennie (1949); The Great Sinner (1949); That Midnight Kiss (1949); The Red Danube (1949); Pinky (1949); Kind Lady (1951); The Secret of Convict Lake (1951); It’s a Big Country (1952); Deadline USA (1952); Just For You (1952); The Story of Three Loves (1953); Main Street to Broadway (1953); Young at Heart (1955); Johnny Trouble (1957).
1959 júniusában egy este Lorraine Hansbury A Raisin in the Sun című darabjának Broadway-előadásán a közönségnek azt mondták, hogy a függöny aznap este későn megy fel. Pontosan nyolc órakor a ház fényei öt percre a felére csökkentek, hogy néma tisztelgéssel adózzanak annak a nőnek, akiről a színházat 31 évvel korábban építették és elnevezték. Ethel Barrymore, a villogó szemű színésznő aznap kora reggel, 80 éves korában meghalt, és halála az amerikai színház “királyi családjának” végét jelentette.”
Mint sok királyi család, a Barrymore-ok – Ethel és két testvére, Lionel és John – is kifogástalan családfát mondhattak magukénak. Anyai nagyapjuk John Drew (1827-1862), a 19. századi amerikai színpad vezető tragikusa és kedvelt Shakespeare-színész volt. Anyai nagyanyjuk Louisa Lane Drew volt , aki még a férjénél is félelmetesebb jelenlétet mutatott a színpadon, és állítólag ő volt az egyetlen színésztárs, akitől Edwin Booth félt. Az Angliában született Louisa 12 hónapos korában lépett először színpadra (“Síró csecsemőt játszottam” – jegyezte meg fanyarul), majd Philadelphiába költözött, férjhez ment John Drew-hoz, és végül a város akkoriban leghíresebb színházát, az Arch-ot vezette. A színházi világban “A hercegnő” néven ismerték, és senki, aki színpadi jövőbe reménykedett, nem került a rossz oldalára.
John és Louisa Drew gyermekei szinte azonnal színpadra léptek, amint beszélni tudtak. Georgiana Drew az aranykor igényes közönségének kedvenc komikusa lett; bátyja, Sidney neves komikus volt, második bátyját, Johnt (1853-1927) pedig végül “az amerikai színpad első úriemberének” nevezték. Hogy a kép teljes legyen, Georgiana hozzáment egy daliás fiatal angol férfihoz, aki épp most szerzett magának nevet az amerikai színházban. Herbert Maurice Blyth (néha Blythe-nak írják) Indiában született angol-indiai szülők gyermekeként, akik a Brit Raj idején rendes köztisztviselők voltak. Elborzadva attól, hogy fiuk színésznek készült, könyörögtek neki, hogy legalább a nevét változtassa meg, mielőtt a deszkákra lép. A legközelebbi könyvet megragadva Herbert rátette az ujját az első karakternévre, amire rátalált, és ezentúl Maurice Barrymore-nak nyilvánította magát. 1874-ben érkezett Amerikába, a következő évben megkapta első színpadi szerepét, és nem sokkal később feleségül vette Georgiana Drew-t.
Drew, Georgiana Emma (1854-1893)
Amerikai színésznő. Névváltozatok: Georgiana Emma Drew Barrymore, Georgie. Született a pennsylvaniai Philadelphiában, 1854. július 11-én; meghalt a kaliforniai Santa Barbarában, 1893. július 2-án; John Drew ésLouisa Lane Drew (mindketten színészek) lánya; ifjabb John Drew színész húga; 1876 decemberében férjhez ment Maurice Barrymore-hoz (1847-1905, színész); gyermekei: John Drew, Jr: (1878-1954. április 28.),Ethel Barrymore (1879-1959.) és John Barrymore (1882-1942. február 15.).
A szülei péntek esti előadásai alatt a színfalak mögé engedték Georgiana Drew-t, aki a színpadon volt. A 15 éves színésznő, aki később a vígjátékokban jeleskedett, 1872-ben debütált a színházban a Hölgyek csatája című előadásban édesanyja Arch Street-i színházában Philadelphiában; olyan sikeres volt, hogy megengedték neki, hogy otthagyja az iskolát és csatlakozzon a társulathoz. Három évvel később bátyjával, ifjabb John Drew-val együtt Georgie csatlakozott Augustin Daly repertoártársulatához a New York-i Fifth Avenue Theatre-ben. Itt ismerkedett meg Maurice Barrymore-ral, akihez 1876 szilveszterén ment feleségül. Amikor férje Helena Modjeskával kezdett dolgozni, pletykák kezdtek keringeni. Kezdetben Georgie féltékeny volt, de amikor a mesék hamisnak bizonyultak, Modjeska és ő közeli barátok lettek. Modjeska befolyásolta Georgie katolikus hitre való áttérését, és azt, hogy minden gyermekét átkeresztelte episzkopálisról katolikusra.
Évekig, miközben férje félelmetes árnyékában lépett fel, Georgie Drew nevelte a gyermekeit. De amikor a férfi karrierje megingott, az övé beindult. A szellemességéről ismert színésznő egyszer egy turné közben hosszú táviratot küldött Charles Frohmannak, amelyben új jelmezekért könyörgött; amikor a férfi távirati válasza egy szűkszavú “Nem” volt, ő ugyanilyen szűkszavúan táviratozott: “Ó”. Komédiai tehetsége az 1890 januárjában bemutatott The Senator című darabban mutatkozott meg a legjobban. Ugyanezen a télen szörnyű megfázást kapott, amely nem akart lazulni. A kínzó köhögés ellenére majdnem két évig játszott a darabban, mígnem 1891 decemberében tuberkulózis miatt távozni kényszerült a szereposztásból. A következő évben, még mindig betegen, le kellett mondania egy újabb évadot San Franciscóban. 1893 februárjában New Yorkban búcsúzott a színpadtól, majd lánya, Ethel kíséretében Santa Barbarába utazott, hogy szárazabb éghajlaton gyógyuljon. Amikor Santa Barbarában egy orvos megvizsgálta, és megkérdezte, ki fogja ápolni, azt válaszolta: “A kislányom”. A 36 éves Georgie Barrymore és 13 éves lánya, Ethel boldog időket éltek át, mielőtt Georgie néhány hónappal később, 1893. július 2-án ott halt meg. Ethel Barrymore egyedül, vonaton szállította vissza édesanyja koporsóját New Yorkba.
források:
Alpert, Hollis. A Barrymore-ék. NY: Dial Press, 1964.
Ethel, Maurice és Georgiana három gyermeke közül a második, egy évvel fiatalabb volt testvérénél, Lionelnél és két évvel idősebb Johnnál. A gyerekek szokatlanul stabil gyermekkornak örvendtek, tekintve szüleik peripatetikus foglalkozását. Míg Georgiana és Maurice gyakran turnézott, a gyerekek nagymamája, Louisa vezette a philadelphiai North 12th Street-i nagy, kényelmes otthont. “Mummumm”, ahogy unokái nevezték, a helyi katolikus zárdaiskolákba járatta védenceit, közvetítette vitáikat, és színházi történetekkel szórakoztatta őket. Aztán meglátogatta őket Jack bácsi vagy Sidney bácsi, akik elígérkeztek, vagy éppen útban voltak, és a ház vendégei Philadelphia, New York és Boston legjobb társaságából, akiket Georgiana és Maurice hosszú hétvégékre hozott haza. Voltak kirándulások Angliába és a kontinensre, amikor a szüleik a West Enden játszottak. Az amerikai színház arisztokráciájába született Ethel és testvérei soha nem ismerték a színpadi világ durva és zűrös oldalát.
A nyarat egy Staten Island-i táborban töltötték, ahol a 11 éves Ethel színészként debütált Dumas A kaméliás hölgy című művének házi előadásában, a mellékszerepekben pedig a testvérei játszottak. Egy filléres belépőt kértek, hogy beülhessenek a tábor területén lévő pajtába, amelyet színházzá alakítottak át. A haláljelenetére készülve Ethel olyan hatásosan gyakorolta a gümőköhögést, hogy a tábor egyik felügyelője attól tartott, hogy csont szorult a torkába. A mimikát azonban otthon tanulhatta meg. 34 éves édesanyja, Georgie két évvel később Santa Barbarában halt meg tüdővészben.
Bár Ethel koncertzongorista akart lenni, Lionel és John pedig művésznek készült, elkerülhetetlennek tűnt, hogy mindannyian színpadra álljanak. A színészet volt a családi vállalkozás, és két generáción át jó megélhetést biztosított. Ethel 15 évesen, 1894-ben lépett először színpadra New Yorkban, amikor egy jelenetet játszott Jack bácsikájával Sheridan A botrány iskolája című darabjának egyik előadásában, amelyben akkoriban ő volt a főszereplő. Ethel 1898-ban Angliában is játszott az angol színész, Sir Henry Irving oldalán, és szerepelt a The Bells és a Peter the Great című népszerű darabokban.
“A családunkban senki sem tanított nekem semmit a színészetről, csak elsajátítással” – írta Ethel sok évvel később, és a szakma legjobb tehetségeitől, a saját családjától szívta magába. A Barrymore-stílus jellemzője a természetesség volt; soha, ahogyan ő fogalmazott, “nem engedte, hogy bárki is lássa a kerékvágást”. Hosszú pályafutása során azok a szerepek jelentették számára a legnagyobb kihívást, amelyekben “normális” embereket játszott, akikkel a közönség könnyen azonosulni tudott. Ezekről a finoman megforgatott, kitűnő karakterszerepekről vált ismertté.
Neve és családi kapcsolatai ellenére Barrymore-nak nem volt könnyű dolga, amikor 18 évesen elkezdte felkeresni az ügynököket és castingokat. Voltak sétálós és kisebb szerepek, és még többször fellépett Jack bácsikájával New York és Philadelphia közönsége előtt, de csak 1900-ban kapta meg első főszerepét a kor leghíresebb impresszáriójától, Charles Frohman-tól. Frohman több produkciójában is szerepelt kisebb szerepekben, és amikor megvásárolta a Jinks kapitány a lovas tengerészgyalogságból című habos romantikus vígjáték jogait, a drámaíró tiltakozása ellenére Ethelre osztotta a főszerepet. Az előadást 1900 végén nyitották meg a philadelphiai tiszteletreméltó Walnut Street Theaterben, telt ház előtt, amely kíváncsian várta, hogy a legújabb Barrymore hogyan fog megbirkózni első főszerepével.
A belépője, amikor a függöny felemelkedett, nem volt szerencsés. Egy hajó stégjének tetején kellett megjelennie, egy kis kutyával a kezében, majd leereszkednie a színpadra, miközben nyájasan fecsegett arról, milyen jó újra Amerikában lenni ilyen hosszú angliai tartózkodás után. De a lámpaláz eluralkodott rajta, és a hangja nem volt hajlandó eljutni a reflektorokig. A közönség azonnal bátorította: “Beszélj hangosabban, Ethel! Ti Drews mind jó színészek vagytok!” – sürgette az egyik mecénás. “Szeretjük a nagymamádat, Ethel, és téged is szeretünk!” – kiáltotta egy másik. Az előadás folytatódott, de a másnap reggeli hírek nem voltak túl biztatóak. Barrymore sok évvel később szóról szóra emlékezett arra a kritikára, amely így szólt: “Ha a Madame Trentonit játszó fiatal nő szépséggel, bájjal vagy tehetséggel rendelkezett volna, a darab talán sikeres lett volna.”
Vannak bizonyos hangok, amelyek számomra jellegzetesen amerikaiaknak tűnnek. Az egyik ilyen a fenyőerdőkben süvítő szél. Egy másik Ethel Barrymore hangja.”
-Alexander Woollcott
A gyenge philadelphiai fogadtatás ellenére Frohman úgy döntött, hogy 1901 elején New Yorkban, a Garrick Színházában nyitja meg az előadást. Barrymore, akit megviseltek a megpróbáltatásai, rettegett a Broadway-bemutatótól. “Először éreztem azt a szörnyű felelősségérzetet, amely azóta is minden első estét egyfajta kis haldoklássá tesz” – emlékezett vissza önéletrajzában. Ezúttal azonban a Madame Trentoni diadalmaskodott. Barrymore felidézte, hogy egy délután, miután az előadás már néhány hete ment, besétált a színházba: “Ahogy közeledtünk a színházhoz, a ház előtti fények másnak tűntek számomra. … Újra felpillantottam, és hirtelen megdermedtem. ETHEL BARRYMORE ott volt fent a fényekben.”
A premier estéjén a színfalak mögött várakozó csodálói között ott volt az édesapja, Maurice, aki egy rózsát adott át neki, arcon csókolta, és elismerően nyilatkozott az alakításáról. Ez különösen megható pillanat volt Ethel számára, mivel édesapja nem volt jól, és hosszú hónapok óta nem lépett színpadra. Még abban az évben, miután egy ideig kiszámíthatatlanul viselkedett, Maurice-t törvényesen elmebetegnek nyilvánították, amit szifilisz okozott, amelyet nem sokkal azután kapott el, hogy fiatalemberként New Yorkba érkezett. A családnak nem maradt más választása, mint hogy elmegyógyintézetbe utalják, és Ethel fájdalmas kötelessége volt aláírni a beutalási papírokat. Élete hátralévő részében intézetben maradt.
Jinks kapitány hónapokig menekült. Ethel berendezkedett az Ötödik sugárúton lévő puccos Sherry-Netherland Hotelben, és végül országos turnéra indult a műsorral, így még nagyobb közönséghez jutott el. Bár a következő években nem minden produkció, amelyben szerepelt, volt ilyen sikeres, a Barrymore királyi családban elfoglalt helye most már szilárdan beigazolódott. Henrik Ibsen norvég drámaíró A Doll’s House című művében 1905-ben és James M. Barrie skót drámaíró Alice-Sit-by-the-Fire című darabjában 1906-ban játszott főszerepei az amerikai színház egyik legjelentősebb színésznőjévé tették. Zoe Akin Déclassé című művében Lady Helen Haddon – egy alsóbb osztálybeli nő, aki házasság révén kerül be a felsőbb osztályba, hogy aztán az tönkretegye – megformálása szintén az 1900-as évek elején aratott sikerei közé tartozott. Ez késztette a Vanity Fair fiatal színházi kritikusát, Dorothy Parkert (aki akkor még nem volt a New Yorker-korának ironikus, harapós kritikusa), hogy koraéretten kijelentse: “Ha színházba járó életem során volt még egy olyan tökéletes előadás, mint amilyet Ethel Barrymore nyújt, akkor csak azt mondhatom, hogy szörnyű szerencsétlenségem volt, hogy lemaradtam róla.” Parker a következő években is következetesen hűséges rajongója volt Barrymore-éknak, bár Ethelnek semmi köze nem volt az Algonquin Hotel hírhedt kerekasztalához.
A másik csodálója Russell Colt volt, egy milliomos feltaláló fia, aki gyakori látogatója és kísérője volt a színfalak mögött. Ethel 1909-ben feleségül ment hozzá, és a közeli Mamaroneckben, New Yorkban lévő kiterjedt birtokon rendezkedtek be, amelyet Russell apja adott nekik nászajándékba. Míg Russell minden reggel a Wall Streetre ingázott, Ethel visszavonult a színpadtól, hogy 1910 és 1913 között három gyermeket szüljön: Samuel, Ethel Barrymore Colt és John. Russell sikere a Wall Streeten azonban nem volt túl látványos, és még eltartott egy ideig, mire az örökségéhez jutott; az évtized végére nyilvánvalóvá vált, hogy érdeklődése inkább más nők felé irányult, mint a családja ellátása felé. 1920-ban a házaspár különvált (1923-ban elváltak), és Ethel, akinek három gyermeket kellett nevelnie, visszament dolgozni.
Ugyanaz a dráma, amelyben 11 évesen, Staten Islanden először szerepelt, A kaméliás hölgy, újra bemutatta őt a Broadwayn. A darabot 1918-ban új feldolgozásban mutatták be, amely Dumas fils történetét flashbackben meséli el, és a címszereplő megható halálos ágyjelenetével nyitja és zárja. Barrymore haldoklása olyan hatásos volt hat esténként, hogy a New York-i ragyogó fiatal színházlátogatókat lehetett látni, amint a produkcióhoz rohantak, és azt kiáltozták: “Menjünk, nézzük meg a halálát!”. 1919-ben Ethel, Lionel és John kiemelkedő szerepet játszottak a színházi tulajdonosok és menedzserek tisztességtelen gyakorlata elleni történelmi színészsztrájkban. A jótékonysági előadásokon és nyilvános gyűléseken megjelenő Barrymore-éknak nagy szerepe volt a sztrájk sikerében, amely arra kényszerítette a színházi vezetőket és ügynököket, hogy ismerjék el a szakma szakszervezeti szerveződését a Actors Equity keretében.
Míg Lionel és John a színpadon ugyanolyan elfoglaltak voltak, mint húguk, egyre több időt töltöttek a West 61st Street egyik garázsában, amelyben a Metro Pictures irodái és stúdiói voltak. A Metro egyike volt a sok sietve alakult New York-i cégnek, amelyek az új médiumban, a filmben rejlő lehetőségeket aknázták ki. A két testvér nyilvánosan dicsérte a filmszínészetben rejlő drámai lehetőségeket, de titokban azt mondták Ethelnek, hogy a pénz volt a fő vonzerő. A korai filmtársaságok, amelyek arra törekedtek, hogy terméküket ne csak egy mellékes újdonságként legitimálják, hajlandóak voltak nagy összegeket fizetni a már befutott színészeknek. A három gyermeket nevelő Barrymore bevallotta, hogy a “pénz” miatt került az All Star Pictureshöz, amely 15 000 dollárt ajánlott neki első filmjében, az 1914-es The Nightingale-ben való szereplésért. A film nagy részét New York utcáin forgatták, bár a szegény utcai énekesnőt játszó Barrymore nem volt hajlandó a Madison Avenue-n lévő villán kívül forgatni, amely történetesen Mrs. Whitney Reid, a család régi barátjának otthona volt. Elborzadt attól, hogy Mrs. Reid esetleg arra bukkanna fel, hogy fillérekért koldulva találja őt a bejárati lépcsőn. Ezt követően kétéves szerződést kötött a Metro Pictures-szel, évi 60 000 dollárért, és 1915 és 1917 között öt filmet forgatott, amelyek mindegyike jó fogadtatásban részesült. A New York Times kritikusa különösen kedvelte a Klondike kalandfilmben, a The White Ravenben nyújtott alakítását, és “bájos látványnak nevezte, és soha nem volt olyan szép, mint a táncterem vázlatos jelmezében”, és megjegyezte, hogy “remek színésznői képességeit az új médiumhoz igazította.”
Barrymore, akinek a szíve a színpadon maradt, szinte zavarba jött a filmes munkájáért kapott jelentős összegek miatt, és védekezően azt mondta egy újságírónak, hogy “nem számít, mennyit keresünk, minden elmegy … és kegyes tudja, hová tűnik el”. A későbbi években nyilvánosan csak egy ilyen korai Metro-filmet ismert el, Margaret Deland ‘The Awakening of Helena Richie című művének adaptációját. A többi, mondta, túl szörnyű volt ahhoz, hogy emlékezzen rá. Elutasította a “hangosfilmeket”, amikor 1927-ben először megjelentek. “Az emberek nem akarják, hogy megsértsék a fülüket” – mondta, bár Winston Churchill, korai csodálója “lágynak, csábítónak, meggyőzőnek, mágnesként” jellemezte a hangját. Barrymore beleegyezett, hogy a Paramount számára hangpróbát végezzen, de visszautasította az általuk ajánlott szerződést, ahogy 1919 és 1933 között minden filmes ajánlatot. “Elveszett vagyok a közönségem nélkül” – írta.”
A közönségét azonban soha többé nem hagyta el szakmai élete hátralévő részében. 1922-ben Júliát játszotta a Rómeó és Júliában, 1925-ben pedig Opheliát a Hamletben és Portiát A velencei kalmárban. 1928 decemberében nyitotta meg a New York-i Ethel Barrymore Színházat, ahol az Isten országában lépett fel. Szerepelt még többek között a Sheridan-féle School for Scandal (1931), a Barrie-féle The Twelve-Pound Look (1934) és az Emlyn Williams brit drámaíró által írt The Corn Is Green (1942) című darabokban. Az 1930-as és 40-es években a Barrymore név a színészet szinonimájává vált. Egyes közéleti személyiségekről azt mondták, hogy “Barrymore hangja” van, és egy különösen lelkesítő beszéd után azt mondták, hogy “megcsináltak egy Barrymore-t”. Ethel Barrymore professzionalizmusa és színpadi énekhangja legendássá vált színészkollégái körében. Színésztársa a The Corn is Green című filmben emlékezett vissza az egyik előadásra, amikor arra lett figyelmes, hogy a színésznő elfelejtette a következő sorát. Mielőtt a közönség észrevette volna, Barrymore – még mindig a szerepében – csak annyit mondott neki: “Ne mozdulj”, odament a színpad bal oldali ajtajához, kikukucskált oda, ahol a súgó állt, majd visszatért a székébe. “Azt hittem, valaki van az ajtónál” – mondta. Zavartalanul folytatta a jelenetet, az elfelejtett szöveggel felszerelkezve.
A filmes munkák iránti megvetése ellenére Barrymore-t elcsábította az MGM gyártási vezetőjének, Irving Thalbergnek 90 000 dolláros ajánlata, hogy két testvérével együtt szerepeljen az 1933-as Raszputyin és a cárnő című filmben, amely az őrült szerzetes felemelkedésének és bukásának története a forradalom előtti Oroszországban. Több mint 35 év óta ez volt az első alkalom, hogy a három Barrymore együtt szerepelt, és mindenki aggódott, hogy a forgatás a testvérek egymásnak feszülő egójával és kíméletlen jelenetlopással lesz tele. Thalberg meg volt győződve arról, hogy a három Barrymore szerepeltetése ugyanabban a filmben kasszasiker lesz (“olyan, mint egy cirkusz három fehér bálnával”, jegyezte meg Lionel), és Ethel megfelelően megjelent a forgatáson hamis ékszerekkel és nehéz ruhával megrakott Alekszandra Fjodorovna cárnőként, hogy elájuljon Raszputyin (Lionel) előtt, és rémülten nézze végig, ahogy Csegodieff herceg (John) meggyilkolja.
Természetesen voltak a várható rivalizálások hármuk között. Jellemző volt rájuk az a vita John és Lionel között, hogy egy-egy jelenetben ki mennyit kapjon a kameraképből, amit a teljes díszben lévő Ethel szakított félbe, aki hangosan emlékeztette őket: “Ti ketten vitatkozhattok a kameráról, amennyit csak akartok, de nekem még mindig van hangom, tudjátok.”
Colt, Ethel Barrymore (1912-1977)
Amerikai színésznő és énekesnő. Született 1912 áprilisában; meghalt 1977. május 22-én; Ethel Barrymore (színésznő) és Russell Griswold Colt lánya; a Notre Dame zárdaiskolába járt Philadelphia mellett; magániskolába járt az olaszországi Veronában; férjhez ment Romeo Migliettához (kőolajipari vezető); gyermekei:
Ethel Barrymore Colt egyszer azt válaszolta, hogy milyen anya volt Ethel Barrymore: “A velünk való kapcsolata rendkívüli volt annak ellenére, hogy nevelőnők felügyelete alá kerültünk, és bentlakásos iskolákba küldtek minket, mert ő az idő nagy részében távol volt.”. Csecsemőkorunk után a bostoni Ritzben, karácsonykor Chicagóban, húsvétkor Atlantic Cityben láttuk őt. Semmiképpen sem voltunk túlterheltek. Ő egy istennő volt számunkra. Csodálatos és melegszívű volt, de lássuk be, nem cserélte le a nadrágunkat.”
Ethel Colt, akit a családban csak Nővérként ismertek, 18 évesen debütált a szakmában, édesanyja mellett egy mellékszerepben a Scarlet Sister Mary (1930) című filmben. A 16 éves bátyja, Jack Colt is szerepelt a szereposztásban. Ethel szerepelt még a Botrányok, George White botrányai, az Üveg alatt, a Laura Garnett, a L’Aiglon, a London Assurance, az Orchideák előnyben, a Whiteoaks, a Come of Age, a Függöny fel!, a Take It from the Top és a Shakespeare-madrigálban. 1971-ben Stephen Sondheim hosszú ideig futó Follies című darabjában Christine Crane szerepében tűnt fel. Emellett szólóesteket adott, turnézott egyszemélyes műsorával, és vendégszerepelt több operatársulatnál, köztük a New York City Operában.
Az igazi probléma azonban pontosan ez volt – Ethel hangja; és ez már az első jelenetében kiderült. Saját elhatározásából 1919 óta nem szerepelt filmekben, és testvéreivel ellentétben nem volt tapasztalata abban, hogyan kell mikrofonba játszani. A jelenet végén, amelyben még Barrymore is elismerte, hogy “nyöszörgött, hadonászott a karommal, és a függönyöket fogdosta az egész forgatáson”, Lionel odament hozzá.
“Ethel – kérdezte finoman -, mi a fenét csinálsz?”
“Halvány fogalmam sincs” – vallotta be, mire a Barrymore-i profizmus előtérbe került, amikor Lionel és John adott neki néhány leckét, hogy hogyan moderálja a hangját a mikrofonhoz. Innentől kezdve minden jól ment, még akkor is, ha Ethel a forgatás alatt annyi újravételt követelt, hogy a stáb “Az oroszok császárnője” helyett “A rohanások császárnőjének” nevezte el. Barrymore csak 25 évvel később, a televízióban látta a kész filmet. “Szerintem egész jó volt” – jegyezte meg – “de hogy az a két fiú mire készült, azt soha nem fogom megtudni. Lionel nem volt pajkos?” A következő 45 évben 22 filmben szerepelt, és 1945-ben elnyerte a legjobb női mellékszereplőnek járó Oscar-díjat Cary Grant anyjának, Ma Mottnak az alakításáért Richard Llewellyn None But The Lonely Heart című művének filmadaptációjában.
Barrymore-nak, akárcsak testvéreinek, gondjai voltak az alkohollal. Életének korai szakaszában az italhoz fordult vigaszért. A harmincas évei végén azonban Johnnal ellentétben Ethel absztinens lett. “A családomban senkinek sem szabadna innia” – mondta egyszer – “mert
számunkra ez méreg”. A pletykák azonban egész életében fennmaradtak, hogy utoljára egy színpadon látták tántorogni. Az, hogy nem ivott, különösen meglepő volt annak fényében, hogy az 1930-as években állandó pénz- és adóhivatali problémák gyötörték. Amikor Adela Rogers St. Johns megkérdezte tőle, hogyan kezelte ezeket a nehézségeket, Barrymore így válaszolt: “Azt hiszem, a legnagyobb dolog a világon az, hogy szeretjük az embereket, és a bűnt akarjuk elpusztítani, nem pedig a bűnöst. És nem szabad elfelejteni, amikor az élet térdre kényszerít, ami mindig megtörténik és mindig meg fog történni – nos, ez a legjobb pozíció, amelyben imádkozni lehet, nem igaz? Térden állva.”
Barrymore addig dolgozott, amíg a szívbetegsége arra nem kényszerítette, hogy lassítson, és végül 1958-ban nyugdíjba vonuljon. Mindezek ellenére sikerült felnevelnie három gyermekét a felnőttkorig – “ez volt a legfontosabb dolog az életemben” – mondta. Mindhárman belekóstoltak a színházba és a filmezésbe, de végül más elfoglaltságok kedvéért felhagytak velük. Ethel mindkét testvérét túlélte; John 1942-ben, Lionel 1954-ben halt meg.
Ami a férfiakat illeti Ethel életében, a lánya azt állítja, hogy anyja a válás után szinte apácaszerűen élt. Barrymore egyszer azt mondta egy közeli barátjának: “Nem az egyházi hovatartozás az, ami megakadályozza, hogy újra férjhez menjek. Az egyszerű igazság az, hogy soha nem találkoztam olyan férfival, akihez feleségül akarnék menni”. Sok közeli barátja volt, köztük Mrs. Jacques Gordon (akit, mivel keresztneve Ruth volt, gyakran összetévesztettek a színésznő Ruth Gordonnal ), Ethel bizalmasa több mint 20 éven át, valamint Evelyn Walsh McLean, Eleanor “Cissie” Patterson , és Alice Roosevelt Longworth .
Utolsó betegsége idején sok hollywoodi sztár, akik éppen akkor léptek be a szakmába, amikor Barrymore a csúcson volt, eljöttek a Beverly Hills-i otthonába, hogy leróják tiszteletüket, mint annyi udvaronc a haldokló királynőjüket. Egyikük, Katharine Hepburn szinte minden nap friss virágot hozott Barrymore-nak. 80 évesen és betegsége ellenére “gyönyörű volt ránézni” – emlékszik vissza Hepburn. “Csodálatos haj, gyönyörű bőr, nem sok smink, és a szemei, nos, halálra rémítették az embert.”
1959. június 18-án, hajnali három órakor Ethel Barrymore meghalt, véget vetve karrierjének, amely a meleg kilencvenes évek zeneházainak vörös plüssétől és gázlámpáitól a tévéjátékokig terjedt. “Mindannyian keményen dolgozunk a színházban” – mondta Helen Hayes a Broadwayn tartott gyászszertartáson – “de egyikünk sem tudja azt a csillogást adni, amit ő tett”. Ethel Barrymore-t ma is tisztelik az amerikai színjátszás hangnemének és stílusának meghatározásáért, jóval azelőtt, hogy Sztanyiszlavszkij módszere vagy más szigorú képzési programok születtek volna a rejtett “kerékvágásra”. “Felemelte az amerikai színészet színvonalát” – jegyezte meg Cornelia Otis Skinner író , “és mindenkinek, aki ismerte, lendületet adott, hogy az ő szintjén éljen.”