Gyűljetek össze, mindazok, akik az azonos neműekhez vonzódnak, valamint szövetségesek és barátok: Szeretnék tósztot mondani. Emeljük poharunkat 1/18 lime-mal díszített gyenge vodkaszódával a mindig is fontos meleg baráti társaságra. Ez a queer élet elengedhetetlen része, és a személyiségek csodálatos kakofóniájából áll, amely a szeretetteljes szolidaritás és a közös, egyedi kötelék dicsőséges nevében jön össze. Ennél teljesebb, növekedésre ösztönzőbb, lélekápolóbb, jóképűbb csoportot nehéz lenne találni. (Eltekintve talán az Aranylányoktól.) Hogy őszinte legyek, egy meleg baráti társaság olyan fontos a queer életben, mint maga a jeges kávé.

Szomorú, de igaz tény, hogy melegként felnőni elszigetelő élmény lehet. Hacsak nem San Francisco Castro negyedéből származol, és nem volt két mélyen liberális, hippi szülőd – az a fajta, aki nyíltan füvet szívott és NPR-t hallgatott, kiálts Terry Grossnak -, akkor az azonos neműekhez való vonzódás miatt úgy érezheted magad, mintha te lennél az egyetlen ember a Földön. (El tudom képzelni, hogy ezt az érzést az is átélte, aki követte az American Idol legutóbbi évadát.) Ráadásul vegyük figyelembe a meleg kultúra akadályait: a szekrényben való tartózkodás, a coming out, a homofóbia, a belsővé tett homofóbia, és a mély, viszonzatlan szerelem kialakulása hetero ismerősök iránt a középiskolából, akikkel alig beszéltél, beleértve azt a srácot, aki két évvel idősebb volt nálad, piszkosbarna hajjal, és nyáron mindig tank topot hordott, és modellkedhetett volna, és most valószínűleg nős, három gyereke van, és biztos vagyok benne, hogy Iannek hívták.

Ez a szuper meleg maraton (és itt most tartózkodom a rúdmetafora beillesztésétől, küldj gratulációt, amikor csak akarsz), lassan felhalmozol néhány hasonló gondolkodású barátot azokon az embereken túl, akikkel összejöttél vagy randizol, és kezded felismerni, hogy valóban vannak mások, akik ugyanolyan érzelmek és tapasztalatok áradatán gázoltak keresztül, mint amilyenekkel te találkoztál. Korábban úgy érezted, hogy te vagy az egyetlen meleg az univerzumban, mint Sigourney Weaver, aki az Alien végén izzadtan sétálgat a Nostromo folyosóin, most végre találtál más intelligens queer életet. Először veszed észre, hogy vannak mások is, akik megértik, mi a fenét jelent melegnek lenni. (Hacsak nem vagy nárcisztikus, ebben az esetben megértőbb és empatikusabb vagy, mint bárki más valaha is lehetne, és emellett, hozhatok neked valamit?)

A meleg barátokkal hirtelen vannak mások, akikkel együttérezhetsz olyan mélyebb részletekről, amelyek megértéséhez egyetlen hetero barátod, bár együttérző, soha nem lenne megfelelően felkészülve. Példának okáért: nevetni a kínos helyzeteken, amelyek felszínre törnek, amikor a feledékeny főbérlőd játékosan megböki, hogy milyen vonzó a szomszéd lány. Vagy azon, amikor épp üdvözlőkártyát veszel valakinek, akivel randizol, és az eladó “róla” kérdez. Vagy arról beszélgetni, hogy amikor mind a 12 éves korodban női hírességek képeit tetted ki a faladra, csak azért, mert minden más fiú ezt tette akkoriban, és nem azért, mert szerinted Jennifer Love Hewitt dögös volt, vagy mert emlékeztetni akartad magad arra, hogy Oscar-díjas alakítást nyújtott a Tudom, mit csináltál tavaly nyáron című filmben. (Legjobb esetben is csak MTV Movie Award kaliberű volt.)

De a háborús történetek cserélgetésénél is fontosabb, hogy a meleg barátok egy csoportja ott van neked, amikor nap mint nap szükséged van rájuk. A tegnap esti nagyszerű randi elszállt? Ők majd felvidítanak, és elmondják, hogy valószínűleg nem így kellett volna lennie. Egy másik randi kísérteties volt? Azt fogják mondani, hogy biztosan találsz majd valaki mást. És ha egy másik randi kísérteties? Akkor őszinték lesznek, és azt mondják, hogy a jövőben ne írj négyszeres sms-t a padlizsán emojival, ha nem kapsz rögtön választ.

Amíg a hetero barátaid elmennek, és csinálják az isten tudja, milyen hetero dolgaikat (például megnézik az új X-Men-t, amit sörözés követ a TGI Fridays-ben, gondolom?), a meleg barátaid meg ott vannak, hogy szombat este berúgjanak, majd vasárnap reggel csoportos üzeneteket küldjenek egymásnak arról a GIF-ről, amin Kim Kardashian az ágytakaró alá csúszik. A meleg baráti társaságod egy tagja azért is boldogan ott lesz, hogy lefotózzon téged az Instagramodra, és ugyanilyen boldog lesz, hogy még 30-szor lefotózza ugyanazt a képet, csak kicsit más szögből, mert kiderül, hogy te vagy a nárcisztikus.

A meleg barátságok ápolásának fontossága a személyes fejlődésem során átment a fejemen, mivel kezdetben annyira értettem a saját szexualitásomat, mint a 11. osztályos matekot. És mint ahogy a Pitagorasz-tételt próbáltam számológép helyett egy kenyérpirítót használva kitalálni, úgy a saját queernessem eligazítása a korai időkben meleg barátok nélkül többnyire hiábavaló erőfeszítés volt. Valójában sosem értettem igazán, hogy miért is létezik meleg közösség a korai éveimben. Megvoltak a saját hetero barátaim, ráadásul a meleg kultúra olyan volt, mintha egy másik bolygón történne. Tudtam, hogy ez a kétségtelenül színes bolygó szórakoztató és menő, de én sem akartam Cape Canaveralba menni és kilőni magam az űrbe. Hasonlóan Howard Schultz legutóbbi elnökválasztási kampányához, súlyosan félre voltam vezetve.

Az, ami számomra elveszett, az egy olyan közösség testvérisége volt, amely annyi mindenen ment keresztül, Mike Pence borzalmaitól kezdve azokig az ingekig, amelyeknek a mély dekoltázsa a mellkasodnál lejjebb ér. Élénken emlékszem, amikor először hallottam az AIDS-válságról: egy egész generációnyi hozzám hasonló emberről, akiknek meg kellett küzdeniük az azt követő tizedeléssel. Amellett, hogy türelmes Instagram-fotósok voltak, és tudták, hol vannak a legjobb bulik, a meleg barátok fontos kulcsot jelentettek a legbelsőbb igazságom és a mögötte lévő örökség további feltárásához. Ahogy a Queer Eye Jonathanjának szüksége van Antonira, nekem is szükségem van a meleg barátaimra… bár az enyémek nem csak guacamole-t tudnak készíteni.

Szóval, kérlek, emeld azokat a vízzel felhígított vodkás üdítőket azokkal a barna, barna, hervadó lime-okkal magasabbra a levegőbe, és igyál a meleg barátokra az életedben. Legyenek ott neked, ahogy Taylor Swift csapata ott van neki: támogatásként, hogy utazhassanak veled, és hogy legközelebb, amikor fellépsz a Staples Centerben, elővegyék őket.

Cheers!