Quand j’avais 11 ans, nous avons déménagé dans un quartier nouvellement développé, qui avait été construit dans un grand champ. Pendant la majeure partie des dix années où j’y ai vécu, il était encore entouré de vastes champs du Texas. Les deux premières années, tout le quartier était infesté d’araignées-loups. Chaque jour, j’en voyais quatre ou cinq à l’intérieur de notre maison. Cela ne me dérangeait pas car elles mangent tous les insectes qui peuvent réellement causer des problèmes, et je savais que nous étions techniquement les envahisseurs, puisque les champs avaient toujours été leur maison. Nous étions nouveaux.

Mais même avec cette compréhension, les voir la nuit n’était jamais réconfortant. Les araignées-loups peuvent devenir sacrément grosses, et elles sont très rapides. A plusieurs reprises, en essayant d’en capturer une pour la mettre dehors, elle courait sous mon lit où je ne pouvais pas l’atteindre. La plupart du temps, je déplaçais mon lit et continuais la chasse jusqu’à ce que je l’attrape. Mais un jour, je suis rentré de l’école, j’en ai vu un, j’ai essayé de l’attraper, mais il s’est enfui sous mon lit, hors de portée. Je devais aller travailler, alors j’ai dit « Et puis merde » et je suis parti. J’ai oublié tout ça car le travail était un enfer et quand je suis rentré à la maison, tout ce que je voulais faire c’était dormir.

Il me faut toujours beaucoup de temps pour m’endormir, mais j’ai fini par le faire. Je suis habituellement un dormeur très léger, donc je ne suis pas sûr de comment la partie suivante s’est réellement produite. Je rêvais et j’ai senti quelque chose caresser doucement ma lèvre, et dans mon rêve j’étais seule, alors j’ai réalisé que ce que je ressentais ne se produisait pas dans mon rêve. Alors je me suis réveillée très soudainement, et j’ai réalisé qu’il y avait quelque chose dans ma bouche, et je savais ce que c’était. C’était cette putain d’araignée-loup. Je me suis redressé et j’ai recraché l’araignée de ma bouche. J’ai sauté du lit et j’ai allumé la lumière. La lumière était très vive et je n’ai pas pu voir pendant un moment, mais après quelques secondes, j’ai repéré l’araignée sur mon lit. Elle était presque de la taille du plat de ma main. Alors j’ai pris ma chaussure et j’ai écrasé cette araignée jusqu’à ce qu’elle ne soit plus que des tripes et des cheveux. Je n’ai pas bien dormi après ça.

C’est l’une des rares expériences de ma vie qui ressemble de loin à une déclaration, et étant donné l’article, j’ai pensé que je devais partager.