Lecture de Germaine : trois générations répondent à On Rape

Yvonne Roberts, écrivain et journaliste

Yvonne Roberts
Yvonne Roberts Photographie : Katherine Anne Rose/The Observer

La couverture iconique de The Female Eunuch, best-seller international publié pour la première fois en 1970 et toujours en cours d’impression, montre le tronc stylisé d’une femme nue, une poignée sur chaque hanche, fraîchement sortie du tapis roulant. Dans ce livre, le Dr Germaine Greer, alors âgée de 30 ans, expliquait dans une prose éblouissante et avec une colère brute pourquoi les hommes oppriment les femmes et les détestent encore plus pour leur capitulation. « Les femmes ont été coupées de leur capacité d’action », déclarait-elle au New York Times un an plus tard. « Il faut que cela change. »

Presque 50 ans plus tard, dans On Rape, elle revient sur l’inertie des femmes, leur manque d’agence, notamment dans le lit conjugal. En tant que charge électrique humaine du féminisme, elle fait ce qu’elle a toujours fait : elle remue et enrage. « Je propose des idées pour leur donner une vie, pour les laisser partir et voir ce que les gens en font », a-t-elle expliqué.

J’étais étudiante à l’université de Warwick lorsque Greer était chargée de cours d’anglais. Elle mesurait 1,80 m avec une auréole de cheveux, vivant avec brio la révolution sexuelle, adepte de la vision reichienne selon laquelle la liberté sexuelle était la porte d’entrée de toutes les autres libertés. Pendant ce temps, dans le monde réel, nous savions qu’une fille qui « mettait le paquet » se retrouvait étiquetée « vélo du campus ». Magistralement, Greer a toujours supposé que son expérience à un moment donné était universelle pour toutes les femmes.

Pour moi, The Female Eunuch, le défi flamboyant de Greer aux hommes qui tombaient à ses pieds et son attaque vigoureuse de la féminité, ont ouvert la porte à une autre façon de se comporter et de penser. Je lui en suis redevable. « L’ancien processus doit être brisé », a-t-elle exigé. « Que ferez-vous ? » Ce que Germaine, une libertaire, a fait depuis, glorieusement, éloquemment et souvent, c’est changer d’avis sur un certain nombre de questions féministes majeures. La maternité, condamnée en 1970 comme une prison, s’est transformée des décennies plus tard en une vocation sacrée. La collaboratrice du magazine Oz, et amatrice de porno – s’autoproclamant Dr G, « la seule groupie en captivité avec un doctorat » – dans The Change dans les années 1990, a fait l’éloge des joies du célibat et s’est déchaînée contre le porno et la promiscuité.

Dr Greer est une polymathe et même plus. Radiodiffuseur, critique, universitaire, écologiste, jardinier, éditeur, exhibitionniste (ce qui explique peut-être son entrée malencontreuse dans la maison Big Brother de Channel 4 en 2005) – elle est aussi une « bolter », mariée depuis seulement trois semaines, qui a déclaré qu’elle aurait aimé avoir un mari « par intermittence ». Pourtant, On Rape est fortement marqué par ce qu’elle croit être un modèle de relations à long terme dans lequel l’homme exige et la femme cède passivement. Elle s’insurge contre la « propagation mortifère » du « sexe non consenti », du « mauvais sexe », du « viol banal », qui reste injustement impuni. « La plupart des viols, écrit-elle, sans peut-être le savoir, sont juste paresseux, négligents et insensibles ».

Selon Rape Crisis England and Wales, 85 000 femmes et 12 000 hommes sont violés chaque année. Seuls 15% des viols sont signalés à la police. Seuls 5,7 % des viols donnent lieu à des poursuites judiciaires. Les mythes sont encore nombreux, le consentement est difficile à définir et les antécédents sexuels des femmes sont toujours un problème dans les tribunaux. Greer a raison : « Le système ne fonctionne pas ». Victime d’un viol à l’adolescence, elle fait valoir à juste titre que le viol n’est souvent pas violent et qu’il ne détruit pas la victime. Mais il peut le faire.

Une partie de sa solution consiste à décriminaliser effectivement le viol afin que, écrit-elle, les femmes n’aient pas à passer par l’épreuve du tribunal (en négligeant les procédures régulières de la loi) ; les auteurs devraient être condamnés à 200 heures de travaux d’intérêt général ou marqués de la lettre « R ». C’est un argument, pas un édit.

Ce que Greer ignore, c’est que le viol est toujours une violation, une atteinte à l’autonomie corporelle d’une femme, même en l’absence de blessures physiques. Le viol alimente une culture de la peur (un film hollywoodien sur huit comporte un viol). De meilleurs livres ont été écrits sur le viol, par exemple par feu le professeur Sue Lees et, plus récemment, par le professeur Joanna Bourke, mais ils n’ont pas servi de catalyseurs. On Rape le fera. Cependant, j’espère que dans le débat qui suivra, l’accent sera moins mis sur le fait de démonter personnellement Greer, la reine anticonformiste, qui mérite une place sur n’importe quel socle dédié à l’autonomisation des femmes, et plus sur certaines des vérités qu’elle articule, et des questions liées qui ne sont pas soulevées dans le livre.

Des questions telles que la notion de consentement, qui elle-même situe les femmes comme subordonnées : un homme agit, une femme réagit. Et pourquoi, encore, l’ensemble du droit – et pas seulement le traitement du viol – est constitué d’intérêts masculins déguisés en intérêts humains, comme l’ont fait valoir les professeurs Kate Galloway et Mary Heath. Et comment, malgré la pornographie et la sexualisation de la société, les couples peuvent avoir et ont des partenariats égaux et consensuels.

Le sexe est compliqué. Ce que Greer appelle le « bon sexe » peut varier énormément, et à différents moments, peut englober le brutal comme le doux et l’intime. Cependant, ce dont nous avons besoin, c’est d’une interrogation plus forte de la part des hommes sur le type de masculinité qui considère encore l’appropriation et la possession d’une femme – banalement ou brutalement – comme ce que les vrais hommes sont censés faire, privant ainsi une femme de sa valeur personnelle et de sa sexualité. Comme Greer l’a dit un jour dans un contexte différent, il faut que cela change.

Afua Hirsch : écrivain, communicatrice et ancienne avocate

Afua Hirsch
Photographie : Urszula Soltys

Germaine Greer est une féministe rusée et l’une des rares chercheuses féministes dont le nom est connu, du moins pour ma génération et celle de mes parents.

Depuis que j’ai grandi en considérant The Female Eunuch comme un texte fondateur, ses prises de position ont souvent été problématiques. En tant que femme noire, j’ai trouvé inquiétante sa réticence à embrasser ou même à reconnaître le manque d’intersectionnalité de sa perspective. Son intervention sur le terrain complexe des perspectives féministes sur le transgenre était plus qu’inutile ( » ce n’est pas parce que tu te coupes la bite… que tu es une putain de femme « ). Et en tant que personne qui a trouvé le mouvement #MeToo un soulagement géant, j’ai été consterné par sa réponse selon laquelle les femmes sont négligentes de manière contributive en acceptant d' »écarter leurs jambes », elle est même allée jusqu’à avertir que les victimes d’Harvey Weinstein risquaient d’être considérées comme des « viols de carrière ».

En tant qu’ancien avocat criminel, je suis assez confiant que le problème que nous avons n’est pas que les femmes « pleurnichent » – comme Greer nous en a accusé – mais qu’au contraire, la grande majorité de ceux qui subissent des viols et des abus sexuels se taisent sur les atrocités qui sont devenues inexplicablement normalisées dans notre société.

Toute personne qui a traité un cas de viol d’enfant, comme je l’ai fait, serait manifestement horrifiée par la prémisse centrale de On Rape, qui est qu’il n’y a rien de particulièrement violent dans ce crime. Il n’y a pas deux viols identiques, mais la définition même du viol employée par Greer – la « pénétration du vagin d’une femme humaine non consentante par le pénis d’un homme humain » – véhicule une violence inhérente qui me semble évidente.

Au cœur du livre se trouve la thèse selon laquelle la forme la plus répandue de viol est le viol ordinaire, quotidien, celui des relations intimes. La plupart des viols, selon Greer, impliquent une femme qui se soumet régulièrement aux avances nocturnes de son mari parce qu’elle est trop fatiguée ou apathique pour refuser activement, ou inquiète de réveiller les enfants avec le bruit de la confrontation. Greer suppose le caractère inévitable de ces expériences parce que « vous ne voudriez pas être enfermé pendant sept ans, n’est-ce pas ? »

C’est une logique que je ne parviens pas à suivre. Je ne peux pas m’identifier à un monde dans lequel un partenaire est censé être aimant à tous égards, sauf pour le malheureux fait de s’imposer à une femme chaque nuit. Je ne reconnais pas le prétendu dilemme du consentement que Greer imagine. Une nouvelle génération de militants anti-viol a mis le doigt sur ce problème, à mon avis, en construisant le consentement dans le sexe comme quelque chose qui devrait être continu, enthousiaste et actif. Si les hommes comprenaient cela, et le recherchaient, alors ils ne violeraient pas leurs femmes par accident chaque nuit, n’est-ce pas ?

Greer a raison sur certaines choses. Est-il pertinent que certaines femmes fantasment d’être violées ? La réponse est non, car dans ces fantasmes, contrairement au viol dans la vie réelle, la femme a le contrôle. Pourquoi le processus de justice pénale consistant à signaler un viol est-il si traumatisant pour les victimes ? Greer explique qu’une victime ne devient pas une partie à la procédure mais une pièce à conviction, soumettant son intégrité à un interrogatoire. Cette situation est souvent aussi – ou plus – traumatisante que le viol lui-même.

Mais les hypothèses qui sous-tendent l’approche de Greer créent tant de problèmes. Parce qu’elle voit une inévitabilité dans la prévalence du « viol banal », elle tire des conclusions déprimantes et extraordinairement radicales sur la culture moderne. « L’hétérosexualité a de sérieux problèmes », dit-elle. « À tous les stades de la vie, les hommes et les femmes s’accordent mal… Les femmes en quête de romantisme sont victimes d’hommes en quête de conquête. Lorsqu’elles rencontrent une brutalité désinvolte, elles sont profondément humiliées et traumatisées. »

Oui, les exemples de cet état de fait déprimant ne manquent pas. Le procès pour viol de Belfast, dans lequel un tribunal a entendu que des joueurs de rugby d’Ulster et d’Irlande se sont vantés d’avoir « pompé une fille », et de l’avoir « rôtie », se vantant même du fait que la femme était « hystérique », a déclenché des protestations des deux côtés de la frontière irlandaise alors que les hommes étaient acquittés. Il y a tellement d’exemples de cet acabit, que seuls les plus extrêmes, ou ceux où l’accusé est une célébrité, déclenchent un intérêt plus large.

Mais cela ne revient pas à conclure que les hommes et les femmes sont incapables d’avoir des rencontres sexuelles consensuelles et agréables. Les problèmes que Greer identifie sont favorisés et entretenus par la culture – une culture qui, actuellement, nous pornifie tous davantage et nous invite à moins explorer la substance et l’intimité. Ce sont des idées que nous avons créées en tant que société, sans chercher à nous rééduquer sur leur caractère erroné et leurs conséquences. Il n’y a rien d’inévitable à cela. Tout comme nous avons perpétré cette culture, nous sommes capables de la changer aussi.

Hannah Jane Parkinson : chroniqueuse du Guardian et écrivain sur la politique et la santé mentale

Hannah Jane Parkinson
Photographie : Linda Nylind/The Guardian

Prenez quelqu’un au hasard pour nommer une féministe, et la réponse probable sera Germaine Greer. Peut-être Betty Friedan. Peut-être Bell Hooks. Mais probablement Greer. À l’université, pendant les deux chaudes secondes où j’y ai assisté, j’ai lu The Female Eunuch dans le cadre du cours. Beaucoup d’autres l’auront fait. Greer a poussé les idées féministes dans le courant dominant. Elle est due.

Récemment, Greer a courtisé la controverse : d’abord pour ses commentaires sur les femmes transgenres (elle a déclaré sur Newsnight que les femmes transgenres n’étaient pas de vraies femmes), qu’elle a ensuite à moitié retirés lors d’une émission de télévision australienne, mais qu’elle a à nouveau avancés. Elle a de nouveau provoqué la colère, cette fois pour ses commentaires sur le viol, au Hay Festival, en discutant de ce nouveau livre.

Voici mon principal problème avec On Rape, un livre si léger qu’il peut être lu en 45 minutes : il se contredit d’une page à l’autre, et il y a un manque étonnant de preuves, de recherche, de cohérence ou de perspicacité. Greer utilise un langage incroyablement dénué de tact. Une femme « se plaint d’avoir été violée » – comme si on lui avait servi la mauvaise entrée dans un restaurant. Bien que Greer ait raison de dire que la plupart des viols sont commis par des hommes connus des victimes, souvent leurs partenaires, se référer à ces viols comme « moins spectaculaires » que ceux commis par des hommes inconnus est dégoûtant.

Certaines des choses que Greer dit sont si absurdes que je me suis retrouvé à écrire « duh » dans les marges de ma copie de révision. « Pourquoi les femmes ont-elles si peur du viol ? » commence un chapitre (titre du chapitre : Joystick or Weapon ?) Eh bien, duh.

Pendant une grande partie du livre, Greer discute de sa conviction que les peines pour viol devraient être plus courtes, car cela augmenterait les taux de condamnation. Elle dit même que la perspective d’une longue peine pour viol pourrait encourager les hommes à assassiner les femmes après les avoir attaquées. C’est évidemment absurde. Peu après, elle propose une étude de cas d’un homme condamné à 10 mois pour une attaque qui a dominé la vie de la victime pendant 12 ans.

Elle a raison, bien sûr, de dire que les différentes juridictions ont des législations différentes en matière de viol et d’agression sexuelle, souvent « pas plus claires que la boue ». Le problème est que ses propres pensées à ce sujet sont également aussi claires que la boue. Se pourrait-il que le moyen d’augmenter le taux de condamnation pour viol soit de fournir un meilleur soutien aux victimes, afin qu’elles soient plus nombreuses à se manifester en premier lieu, et une meilleure formation pour la police et les personnes au sein du système de justice pénale – et non pas des peines plus courtes pour que les violeurs ne se disent pas, pourquoi pas, et assassinent des gens à la place ?

La première phrase de On Rape exclut de la définition du viol tout ce qui n’est pas la pénétration pénienne d’une « femme non consentante », ce qui amène à se demander ce que Greer pense du cas de Jyoti Singh, une Indienne décédée après un viol collectif, ses blessures étant si graves que les médecins ont soupçonné qu’elle avait été pénétrée par une barre de fer. Ou du viol des hommes. Ou le viol anal. Ou le viol oral.

Le viol, pour Greer, est « un affleurement déchiqueté dans le vaste paysage monotone du mauvais sexe » – mais même les adolescents savent de nos jours que le viol n’est pas du « mauvais sexe ». Cela contredit également son affirmation selon laquelle le viol est une question de pouvoir, et non de sexe ou de désir. « Le viol n’est pas un crime sexuel, mais un crime de haine », dit-elle, avant de décrire comment le viol est un crime sexuel.

Greer écrit avec acuité et esprit sur le mauvais sexe : « Parce que leur pénis leur donne tellement de plaisir, il leur est difficile d’imaginer qu’il ne fait rien pour le destinataire de leurs attentions. » Certes, une étude a révélé que 26% des femmes simulent leurs orgasmes, mais cela n’a rien à voir ici, car le viol et le mauvais sexe ne sont pas la même chose.

Elle dit aussi que violer une femme endormie n’est pas violent (« rape need involve no violence at all ») – comme si envahir le corps d’une personne alors qu’elle est inconsciente n’était pas un acte violent.

Ce qui m’a particulièrement énervé, c’est la description par Greer de la peur du viol comme étant « irrationnelle » ; elle dit que les femmes ne devraient pas craindre le viol parce que les hommes se réfèrent parfois à leurs bites comme à des « zizis », signifiant « faiblesse et bêtise ». C’est l’une des opinions les plus bizarres que j’aie jamais entendues, sur quelque sujet que ce soit. Les peurs sont irrationnelles lorsqu’elles ne sont pas fondées sur la réalité ; Greer ne peut pas passer de l’affirmation que le viol fait « partie du tissu de la vie quotidienne » à l’opinion selon laquelle le craindre est absurde.

Le viol ne peut pas tuer une femme, dit-elle. Je lui indiquerais les multiples cas de femmes et de filles violées si brutalement qu’elles se sont vidées de leur sang à cause de blessures internes. Une étude, menée par Porter et Alison, sur les victimes de viols collectifs aux États-Unis et au Royaume-Uni, a révélé que plus de 20 % d’entre elles étaient mortes de leurs blessures.

Greer, quant à elle, affirme que « la plupart des viols ne s’accompagnent pas de blessures physiques ». Mais elle affirme également comme un fait que l’on dit aux victimes de viol qu’elles sont dans le « déni » si elles professent ne pas être marquées psychologiquement. Je n’ai jamais entendu dire cela. Jamais. Personne ne devrait contrôler la façon dont une victime de viol réagit ou traite son viol.

Je suis d’accord avec certains points soulevés par Greer. Demander, comme certains l’ont suggéré, « Puis-je vous embrasser ? » avant de le faire, serait la mort de la romance, à mon avis. Et oui, certaines femmes ont des fantasmes de viol ; comme Greer l’affirme à juste titre, cela ne signifie pas qu’elles veulent être violées ; avec un fantasme, elles ont le contrôle.

Encore à juste titre, elle dit que les victimes de viol et d’agression sexuelle ressentent souvent une paralysie pendant l’acte lui-même (et cette fois, elle l’étaye avec une étude évaluée par des pairs).

Je sais, grâce à une expérience impliquant un proche, que certains viols sont particulièrement odieux. Mais suggérer que les relations sexuelles non consenties ne sont que du « mauvais sexe », pour les exclure de la définition du viol, est également odieux.

{{#ticker}}

{topLeft}}

{bottomLeft}

{topRight}

{bottomRight}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphes}}{{texte mis en évidence}}

{{#cta}}{{text}{{/cta}}
Rappelle-moi en mai

Modes de paiement acceptés : Visa, Mastercard, American Express et PayPal

Nous vous contacterons pour vous rappeler de contribuer. Surveillez l’arrivée d’un message dans votre boîte de réception en mai 2021. Si vous avez des questions sur la contribution, veuillez nous contacter.

  • Partager sur Facebook
  • Partager sur Twitter
  • Partager par courriel
  • Partager sur LinkedIn
  • Partager sur Pinterest
  • Partager sur WhatsApp
  • Partager sur Messenger

.

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.