L’aye-aye est un primate rare et nocturne de Madagascar avec une queue touffue qui ressemble à un croisement entre un écureuil et un opossum et qui atteint environ 16 pouces de long. En raison de son apparence bizarre, il a été appelé le primate le plus étrange du monde. Il y a trente ans, le photographe de nature Frans Lanting, en mission pour le magazine National Geographic, s’est lancé à la poursuite de ce primate insaisissable pour le capturer sur pellicule. A l’époque, il n’y avait « pratiquement aucune photographie d’aye-ayes », dit-il.
From This Story
« Frans est devenu connu avant même d’atteindre un village comme « l’homme qui cherche l’aye-aye », dit Chris Eckstrom, la femme de Lanting, vidéaste et ancienne rédactrice de National Geographic, lors d’une récente visite de l’émission.
« Les populations locales ont tellement peur de ces créatures qu’elles ne voulaient souvent même pas entendre prononcer ce nom », ajoute Lanting. « Il est associé au mal et à la malchance ». Mais un fermier l’a finalement conduit à un endroit où l’on pouvait voir un aye-aye dans la canopée de l’arbre en train d’écumer la chair d’une noix de coco.
L’image de l’aye-aye de Lanting est l’une des plus de 60 actuellement présentées dans la nouvelle exposition « National Geographic Into Africa : The Photography of Frans Lanting » au Musée national d’histoire naturelle de Washington, D.C., qui comprend un stand où les spectateurs peuvent prendre des selfies devant l’une des images murales de deux rhinocéros de Lanting.
Lanting voit l’explosion de l’intérêt pour la photographie, y compris le genre qui ne manquera pas de se produire au stand de photo de rhinocéros, comme rafraîchissante. Alors que la photographie était autrefois une activité hautement spécialisée, aujourd’hui, toute personne disposant d’un smartphone peut prendre et partager des photos. « Il n’y a plus d’excuse pour ne pas prendre de photos », dit Lanting. « Tout le monde est un citoyen avec un appareil photo dans les mains. Nous savons avec les récents problèmes sociaux et les éruptions politiques à quel point c’est important. »
Les photographes amateurs peuvent également être très créatifs avec leurs smartphones et leurs applications. « Je pense que nous ne voyons que le début d’une nouvelle ère dans la photographie », dit Lanting. « Ce que cela fait aux types de photographie plus délibérés, dont cette exposition est le résultat – avec un peu de chance, cela stimulera un petit pourcentage des personnes qui commencent avec cela pour envisager de passer de la prise de vue à la réalisation de photographies. »
En parcourant l’exposition avec Lanting et Eckstrom et en entendant certaines des histoires derrière les photographies, on a une idée de ce que l’ancien directeur de la photographie du National Geographic, Thomas Kennedy, voulait dire quand il a dit de Lanting : « Il a l’esprit d’un scientifique, le cœur d’un chasseur et les yeux d’un poète. »
Interrogé sur cette description, Lanting répond : « Vous devez être analytique. Si vous ne comprenez pas ce que vous photographiez, vous ne faites que regarder la surface des choses. Si vous ne pouvez pas entrer dans cette danse avec les animaux sauvages, vous restez un scientifique », dit-il. « Il y a une interaction qui se passe entre les animaux et moi, et je travaille avec eux. Ce n’est pas aussi simple que de s’asseoir là et de viser un grand téléobjectif à une grande distance. » Bien qu’il ne soit pas un chasseur, certains aspects de sa photographie ressemblent à la chasse, ajoute Lanting. « Et en fin de compte, vous devez être capable d’exprimer les choses d’une manière qui soit lyrique et poétique, sinon ce n’est qu’un enregistrement. »
Même si l’écrasante majorité des œuvres de l’exposition sont « réalistes », certaines des œuvres de Lanting exposées dans « Into Africa » ont des composantes abstraites. L’image « Hunters Reflected », prise au Botswana en 1989, montre un détail de la tête d’un zèbre, mais dans son œil vert, il y a un soupçon de reflet du chasseur de trophées qui l’a abattu, d’un guide de chasse et de Lanting lui-même. L’œuvre déplace l’attention des humains vers l’animal, dont les rayures et les cils éclipsent les minuscules figures reflétées. Lanting a cadré l’œuvre de cette façon, dit-il, non pas pour condamner la chasse, mais pour « en faire une abstraction de l’activité elle-même ».
Le président du Botswana a récemment imposé un moratoire sur toute chasse dans le pays. « C’est un geste audacieux », dit Lanting. « Il fut une époque où les gens allaient en Afrique pour entrer en contact avec la faune sauvage à travers le , à travers un fusil. De nos jours, c’est surtout par le biais d’un appareil photo ou de jumelles. C’est certainement une activité plus durable. »
La photographie du zèbre incarne ce que Lanting décrit comme le processus artistique du couple. « Ce que Chris et moi faisons ensemble, c’est de ne pas se contenter de la beauté de la surface, mais aussi d’arriver à une interprétation des lieux sauvages et des endroits sauvages qui nous tiennent à cœur », dit-il. « Il y a beaucoup de considérations techniques et esthétiques qui entrent en jeu dans la façon dont je cadre une situation, mais en même temps, nous pensons à la narration. Et cela fait bien sûr partie de la grande tradition de National Geographic. »
Lanting attribue à sa femme le mérite d’avoir aidé à mettre des mots sur sa vision photographique, et cela n’est nulle part plus prononcé que dans « Bullfrog », également pris au Botswana en 1989, qui représente une énorme grenouille semi-immergée au premier plan, alors que l’herbe et les arbres apparaissent le long de la ligne d’horizon élevée. « Les grenouilles du désert du Kalahari mènent une vie secrète. Pendant la majeure partie de l’année, elles se cachent sous terre, enveloppées dans une membrane protectrice, jusqu’à ce que les premières grosses averses les ramènent à la surface », peut-on lire sur l’étiquette murale. « Au bord d’une piscine remplie de pluie, j’ai rampé jusqu’à ce mâle à quatre pattes pour créer un portrait de la renaissance saisonnière, exprimé par un visage plus grand que nature. »
La longue mission de National Geographic, ajoute Lanting, l’a amené à rechercher des images symbolisant des thèmes plus larges, plutôt que des animaux spécifiques. Il a utilisé un objectif grand angle pour agrandir la grenouille – dont il s’est rapproché à chaque fois qu’elle s’est plongée sous l’eau pour se mouiller la peau. « Nous avons finalement eu une rencontre assez proche », dit-il, en remarquant également les nuages ondulants qui surplombent la composition. « Tout indique que c’est le début de la saison de l’abondance. »
L’observation des animaux peut être difficile au début. « Vous ne pouvez pas aller à l’école pour ce genre de travail. Il faut apprendre en le faisant », dit Lanting. « J’ai fait toutes les erreurs moi-même. Je n’ai fait que m’améliorer. »
Quand on lui demande s’il est en sécurité lorsqu’il prend des photos dans la nature, en particulier après qu’une attaque de lion a fait la une des journaux récemment, Lanting répond que cela fait partie du territoire. « Lorsque vous travaillez avec la nature, il y a des incertitudes », dit-il. « Je crois que si vous comprenez la situation, et que vous comprenez les animaux, beaucoup de mythes sur les animaux dangereux cèdent la place à des situations très spécifiques, où nous pouvons souvent jauger ce qui est la bonne chose à faire. »
Cela dit, Lanting note qu’on ne sait jamais tout à fait comment un hippopotame (comme celui qui est béant dans « Hippo » dans l’émission), un éléphant ou un lion va réagir. « L’élément central de l’expression de la menace de l’hippopotame est la bouche béante, un geste que l’on confond parfois avec un simple bâillement. Mais ce que j’ai vu à travers mon objectif ne pouvait pas être confondu : La position droite de son corps, ses oreilles dressées et ses yeux exorbités étaient des points d’exclamation de son émotion. Je me suis attardé juste assez longtemps pour exposer quelques images », note l’étiquette murale.
« Nous n’opérons pas seulement depuis la sécurité d’une Land Rover. Parfois, nous sommes sur le terrain à pied ou nous sommes allongés sur le ventre. On n’est jamais tout à fait sûr », dit Lanting. Mais il n’hésite pas à dire que l’homme doit être tenu pour responsable. « Je ne veux pas imposer un fardeau aux animaux et les rendre dangereux. Si nous sommes si intelligents, nous devrions mieux le savoir », dit-il. « La clé de ce travail est de respecter les animaux, les lieux et les personnes avec lesquelles vous travaillez. »
Les animaux donnent des signaux, ajoute Eckstrom. « Si vous observez attentivement, ils vous font savoir à quel point ils sont à l’aise avec votre présence et votre approche. Si vous lisez leur langage, vous savez alors que vous pouvez vous approcher un peu plus ou reculer », dit-elle. Les éléphants, par exemple, battent des oreilles, se soulèvent et traînent leurs pattes avant.
« Les éléphants sont très expressifs. Les crocodiles sont plus difficiles. Ils ne sont pas aussi expressifs », dit Lanting.
Au delà du danger potentiel sur leurs tournages, les photographes de nature endurent aussi des routines quotidiennes qui évoquent l’entraînement militaire.
« Beaucoup de gens disent : « Votre travail est tellement amusant. C’est tellement glamour.’ Parfois, je me donne la peine de décrire une journée typique dans la vie, ou quelque chose comme ça. Et les gens disent : « Beurk ! Je ne pourrais pas faire ça », dit Eckstrom. Un exemple, dit-elle, est le suivi des chimpanzés, qui nécessite d’être sur place, là où les chimpanzés se sont couchés la nuit précédente avant leur réveil.
« Parfois, ce serait, se lever à 3h30 du matin. Faire une randonnée sous une chaleur torride ; 100 % d’humidité ; des sacs de 30 à 40 livres sur le dos. Randonner, randonner, randonner. Atteindre les chimpanzés. Si nous avions de la chance, ils étaient encore là, et ensuite les suivre à pied toute la journée, en portant un gallon d’eau », dit-elle. « Et ensuite, il fallait continuer toute la journée jusqu’à ce qu’ils se couchent au coucher du soleil. Et puis repartir en randonnée dans l’obscurité et télécharger des choses, puis remonter à 3h30 du matin. »
Cependant, il y a quelque chose de si addictif dans le fait de photographier la nature que cela peut rendre difficile pour le couple, basé en Californie, de rentrer chez lui entre deux missions. « C’est un véritable choc culturel de passer du monde naturel à la société humaine », dit Lanting.
Lanting et Eckstrom se sont rencontrés par l’intermédiaire d’un ami commun lorsque Eckstrom était rédacteur du National Geographic. « Le reste appartient à l’histoire », dit Lanting.
Eckstrom note que les deux travaillaient seuls, bien que faisant le même type de travail sur le terrain, pendant plus d’une décennie avant leurs collaborations. « Nous avions tous les deux des façons très différentes et spécifiques de faire les choses. Il nous a fallu un peu de temps pour les fusionner », explique-t-elle. « Mais fondamentalement, il y a tellement de choses à faire qu’il faut diviser pour mieux régner, tant pour la recherche que pour la planification. »
« Maintenant, nous passons en mode conseil de couple », dit Lanting. « Il faut partager les mêmes valeurs et aspirations fondamentales, bien sûr, car sinon on part dans des directions différentes. » Et il y a trop de travail à faire pour une seule personne. « C’est pourquoi bon nombre des grands cinéastes d’histoire naturelle, surtout au début, étaient des équipes mari et femme : Des et Jen Bartlett, Alan et Joan Root, et nous pourrions citer de nombreux autres exemples. Dieter et Mary Plage », dit-il. « Ils étaient nos modèles. C’étaient souvent des personnes qui vivaient sur place depuis longtemps, qui pouvaient se soutenir mutuellement, compenser les faiblesses de chacun. »
La communauté National Geographic aide également à étayer les siens.
« Nous sommes un groupe éclectique de photographes », dit Lanting. « Nous nous stimulons tous les uns les autres. Nous parlons tous un langage commun, un langage visuel que National Geographic a affiné au fil des ans. Peu importe que vous visiez un animal ou un être humain avec votre appareil photo. Il y a des défis communs et des réponses créatives partagées à cela. Nous nous stimulons mutuellement. »
Le groupe n’est pas nécessairement en contact régulier, mais il se réunit pour un « rassemblement de la tribu » annuel à Washington, D.C., dit Lanting. Un collègue a fait remarquer un jour qu’il y avait plus de chirurgiens du cerveau que de photographes du National Geographic. « C’est peut-être parce qu’on a besoin de plus de chirurgiens du cerveau », dit Lanting. « Je pense qu’il a raison. C’est une profession vraiment inhabituelle. »
Comme c’est souvent le cas avec la photographie du National Geographic, l’exposition a une composante à la fois esthétique et militante. « La planète est précieuse. Et elle est soumise à une forte pression », déclare Lanting. « J’espère qu’elle aidera les gens à mieux comprendre ce qui existe là-bas et ce qui est à l’origine des images. … J’espère que peut-être certaines personnes seront inspirées pour devenir une partie plus active de la solution. »
Eckstrom ajoute qu’il est important que les gens réalisent que toutes les histoires qui viennent d’Afrique ne sont pas mauvaises. « Il y a des histoires de conservation vraiment pleines d’espoir intégrées dans cette exposition », dit-elle. « Nous espérons que les gens y prêteront attention et les célébreront. »
« National Geographic into Africa : The Photography of Frans Lanting » sera présentée jusqu’à l’été 2016 au Musée national d’histoire naturelle de Washington, D.C.
.