Knuckles des jeux Sonic the Hedgehog est censé être un échidné, celui qui vole comme Superman et court si vite que ses jambes deviennent floues. « Knuckles est un gars cool avec une mauvaise attitude », affirme l’Urban Dictionary dans un anglais de plus en plus guindé. « Il n’aime pas qu’on le bouscule. Lui et Sonic se disputent beaucoup, mais je pense qu’ils sont de bons copains. »

À part le fait qu’ils soient amis avec les hérissons, ce n’est pas une description inexacte des échidnés actuels, les grands marginaux de la famille des mammifères. Il existe quatre espèces, dont une en Australie appelée échidné à bec court. Mais ce sont les trois espèces de Nouvelle-Guinée de la variété à long bec, peu étudiée, sur lesquelles je me concentrerai ici, qui amplifient vraiment la bizarrerie —- comme vous avez pu le remarquer sur la photo ci-dessus.

Ces créatures nocturnes pondent des œufs comme les reptiles et détectent les champs électriques comme les requins. Elles ont la gueule d’un fourmilier et les épines d’un porc-épic. Et bien sûr, les mâles ont des pénis à quatre têtes comme… eh bien, peut-être quelque chose sorti d’un hentai ?

Des jambes arquées et des œufs pondus

C’est une bonne idée de commencer ici en parlant des anciens ancêtres des mammifères, les synapsides, pendant une chaude seconde. Ils ressemblaient superficiellement aux reptiles modernes (bien que les reptiles soient une lignée distincte), mais possédaient également de nombreuses caractéristiques mammaliennes. Les synapsides ont finalement donné naissance aux trois groupes de mammifères : les monotrèmes, qui ne comprennent que l’ornithorynque et les échidnés ; les mammifères placentaires comme l’homme ; et les marsupiaux. Les monotrèmes se sont séparés de la lignée des mammifères en premier, et ce très, très tôt, il y a environ 200 millions d’années, et conservent aujourd’hui de nombreux traits « reptiliens » de leurs ancêtres.

Peut-être que la qualité reptilienne la plus visible est la posture étrange de l’échidné à long bec, qui le fait ressembler à un meathead qui vient de se faire pomper. « Les pattes sont en quelque sorte écartées sur le côté, comme on pourrait imaginer un lézard dont les pattes se déploient et descendent ensuite », explique Kristofer Helgen, zoologiste au Smithsonian. « Alors que la plupart des mammifères que nous connaissons, que ce soit nous, un chien, un cheval ou un kangourou, les pattes descendent directement sous le corps et le soutiennent. Et donc ces choses ont plus une posture reptilienne évasée. »

Mais là où l’échidné surpasse les reptiles, c’est avec son pénis. Laissez-moi reformuler ça. Le pénis de l’échidné est bien plus fascinant que celui d’un reptile, notamment parce qu’il a quatre têtes, alors que les reptiles ont un pénis double appelé hémipène. Cependant, la femelle échidné n’a qu’un vagin apparié, alors pourquoi ce décalage ? Eh bien, il semble que le mâle alterne, utilisant deux têtes pour inséminer la femelle avant de passer aux deux autres têtes et d’inséminer à nouveau.

Une autre caractéristique reptilienne est bien sûr le fait que l’échidné à long bec pond des œufs. Et si la femelle possède une poche comme un marsupial, il y a une différence de taille : cette poche n’est pas permanente. « Ce qui est fou, c’est que les muscles de la peau du ventre de l’échidné se transforment temporairement en une poche qui peut accueillir le ou les bébés lorsqu’ils sortent de l’œuf », explique Helgen. Ici, les jeunes ne tètent pas de tétons, mais lapent le lait de glandes qui laissent échapper la substance directement sur la fourrure de la mère.

Mais pourquoi l’ornithorynque et l’échidné opteraient-ils pour la voie de la ponte alors que tous les autres mammifères donnent naissance à des petits vivants ? Eh bien, la beauté de l’évolution est que différentes stratégies conviennent parfaitement à différents organismes, même si elles peuvent sembler ridicules. Les mammifères placentaires et marsupiaux ont évolué pour donner naissance à des petits vivants, tandis que les monotrèmes ont conservé les méthodes de ponte de leurs ancêtres. N’oubliez pas que les créatures sont sur Terre dans un seul but : se reproduire (le sens de la vie n’a donc rien à voir avec ce que disent les Monty Python). Si quelque chose est inefficace à cet égard, c’en est fini pour l’espèce. Pourtant, voici, après des centaines de millions d’années d’évolution, l’échidné. Il a une vie sexuelle bizarre, certes, mais ça marche.

Le chasseur et le chassé

Lorsque le petit échidné à long bec finit par se débrouiller tout seul, il est bien équipé pour écraser les vers de terre, les mille-pattes et autres invertébrés dans les sols mous de Nouvelle-Guinée. Tout comme l’ornithorynque peut capter les signaux électriques de ses proies dans l’eau à l’aide de son bec, l’échidné à long bec utilise son museau géant détecteur d’électricité pour chercher sa nourriture dans l’obscurité (l’échidné à bec court chasse des insectes sociaux comme les fourmis et n’a donc pas besoin d’un si long nez). Curieusement, l’échidné n’a pas de dents. Au lieu de cela, il utilise sa langue, qui est constellée de nombreuses épines minuscules et pointues, pour broyer la proie contre le toit de sa bouche, qui possède également ces épines.

Et les échidnés partagent une autre adaptation extraordinaire avec leurs parents ornithorynques. « Les ornithorynques sont connus pour être venimeux, et ils ont sur leur pied arrière un éperon qui est relié à une glande à venin située juste en dessous du genou », explique Helgen. L’échidné à long bec a une structure similaire, et « beaucoup de gens ont dit qu’il n’était pas venimeux, mais des études sont en cours maintenant qui suggèrent qu’ils peuvent aussi être venimeux à certaines périodes de l’année. »

Comme pour l’ornithorynque, il peut s’agir d’une adaptation défensive, dont Helgen a fait l’expérience directe lors de ses travaux de terrain en Nouvelle-Guinée, où un échidné à long bec s’est un peu battu. « Il essayait de creuser et de s’échapper, mais lorsque j’ai réussi à le ramasser, il se contorsionnait. Et on dirait qu’il essayait de me piquer avec ce truc. »

Malheureusement, de telles armes – combinées à ses nombreuses épines – ne peuvent pas protéger l’échidné à long bec de l’humanité en général. Comme une grande partie de la faune menacée sur Terre, les trois espèces d’échidnés à long bec ont la malheureuse distinction d’être appétissantes pour les humains (heureusement, la variété à bec court en Australie semble s’en sortir). De même, comme une grande partie de la faune menacée de la Terre, les échidnés se retrouvent de plus en plus évincés par les établissements humains.

Tout cela pourrait être catastrophique pour l’espèce. « Vous pouvez parler aux gens dans les régions où cet animal vit, » dit Helgen, « et même si les hommes plus âgés–peut-être qu’ils ont dans les 50, 60 et 70 ans–ils peuvent généralement compter sur les deux mains combien de fois ils ont chassé et tué ces animaux. » Le problème vient en partie des chiens. Si un chasseur a du mal à traquer les créatures nocturnes, ce n’est certainement pas le cas des chiens. En chassant avec des chiens, un groupe peut rapidement nettoyer des zones entières de tout échidné à long bec.

Cela n’aide pas la situation que les chercheurs ont également un mal fou à trouver les choses, et en conséquence l’échidné à long bec est encore assez mystérieux pour la science. Mais avec l’amélioration des connaissances sur cette créature, grâce au travail de Helgen et d’autres, il n’est peut-être pas trop tard pour sauver l’un des mammifères les plus étranges et les plus anciens de la Terre. Vraiment, c’est ce que nos ancêtres synapsides auraient voulu, bénis soient leurs cœurs éteints.

Parcourez l’archive complète de la Créature absurde de la semaine ici. Vous connaissez un animal sur lequel vous voulez que j’écrive ? Vous êtes un scientifique qui étudie une créature bizarre ? Envoyez un courriel à [email protected] ou envoyez-moi un message sur Twitter à @mrMattSimon.