Charles Mingus a écrit ‘Goodbye Pork Pie Hat’ comme une élégie pour le saxophoniste de jazz pionnier Lester Young, décédé en mars 1959, deux mois avant les sessions d’enregistrement de ce qui allait devenir Mingus Ah Um. Une ballade sombrement élégante avec une seule note dissonante pleine de pathos et de douleur, elle contraste fortement avec le gospel exubérant de ‘Better Git It In Your Soul’, le morceau qui ouvre l’album.

Mingus Ah Um a été enregistré à travers deux sessions en 1959, la première le 5 mai, la seconde le 12 mai, toutes deux au Columbia 30th Street Studio à New York. ‘Goodbye Pork Pie Hat’ provient de la deuxième session d’enregistrement. Il s’agit du premier album de Mingus chez Columbia Records, et lors de sa sortie le 14 septembre de la même année, six de ses neuf chansons – dont « Goodbye Pork Pie Hat » – ont été éditées afin de pouvoir tenir sur le disque. Ces six chansons ont été restaurées en 1979, et les rééditions ultérieures ont également intégré trois titres bonus. En conséquence, ‘Goodbye Pork Pie Hat’ est passé de 4 minutes et quarante-six secondes à cinq minutes et quarante-quatre secondes.

À la fin des années 1950, Mingus avait bien établi son Jazz Workshop, un groupe tournant de musiciens avec lesquels il composait et jouait régulièrement. Accompagnant sa contrebasse sur Mingus Ah Um, on retrouve les visages familiers de John Handy au saxophone alto, Booker Ervin et Shafi Hadi au saxophone ténor, Willie Dennis et Jimmy Knepper se partageant les tâches au trombone, Horace Parlan au piano et Dannie Richmond à la batterie. Richmond avait joué pour la première fois avec Mingus sur The Clown, sorti en 1957, et resterait une constante dans la musique de Mingus pendant les vingt-et-une années suivantes.

Regardé comme l’un des meilleurs et des plus accessibles albums de Charles Mingus, The Penguin Guide to Jazz a qualifié Mingus Ah Um « d’hommage étendu aux ancêtres ». Outre le mémorial pour Lester Young sur ‘Goodbye Pork Pie Hat’, il comprend ‘Open Letter to Duke’, ‘Bird Calls’ et ‘Jelly Roll’, des chansons qui rappellent Duke Ellington, Charlie Parker et Jelly Roll Morton – bien que dans le cas de ‘Bird Calls’, Mingus ait déclaré qu’il avait essayé de reproduire les sons d’oiseaux réels, plutôt que de citer son illustre contemporain.

* * *

Playant le saxophone ténor et occasionnellement la clarinette, Young est apparu comme un ajout crucial au groupe de Count Basie peu avant son déménagement de Kansas City à Chicago. Le producteur John Hammond avait entendu le groupe de Basie par radio à ondes courtes et, après une visite à Kansas City pour les voir se produire, il les invita à Chicago en octobre 1936 pour enregistrer quatre faces qui furent bientôt publiées sur Vocalion Records – l’un des morceaux, ‘Boogie Woogie’, apparaissant sur la compilation du même nom cinq ans plus tard, en 1941, après que Vocalion eut été avalé par Columbia.

Young avait déjà joué avec l’orchestre de Fletcher Henderson en tant que remplaçant de Coleman Hawkins, mais ces quatre faces en octobre 1936 avec Count Basie sont ses premiers enregistrements. Hammond – qui a travaillé avec tant de figures majeures de la musique du vingtième siècle, de Benny Goodman à Aretha Franklin en passant par Bob Dylan – décrira plus tard la session comme  » la seule session d’enregistrement parfaite, complètement parfaite, avec laquelle j’ai jamais eu à faire « .

Lester Young est resté un élément régulier du groupe de Count Basie pendant la majeure partie d’une décennie, assistant à la montée du swing et à la renommée croissante de Basie pendant les années centrales de l’ère des big bands. En juillet 1937, aux côtés de Herschel Evans au saxophone ténor, il enregistre « One O’Clock Jump », qui devient la chanson thème du Count Basie Orchestra. Et en septembre 1939, il met sur bande sa composition peut-être la plus emblématique, l’auto-titrée ‘Lester Leaps In’.

En 1935, John Hammond avait signé Billie Holiday chez Brunswick Records, l’attachant au pianiste Teddy Wilson dans l’espoir qu’ils transformeraient des standards populaires en tubes swing. Après être arrivé à New York pour jouer avec Henderson en 1934, Young avait été hébergé chez la mère de Holiday, Billie et lui nouant une étroite amitié qui allait durer toute leur vie. En 1937, il jouait sur les sessions Brunswick décisives de Holiday, alors qu’elle trouvait sa voix et développait son style inimitable consistant à traîner gracieusement et longuement derrière le rythme.

C’est Lester Young, dont l’extrême timidité semblait aller de pair avec une capacité à évoquer des styles et des tournures de phrases branchés, qui a appelé Billie Holiday « Lady Day ». Elle lui donna à son tour le titre de « Prez ». Se souvenant de leurs premières collaborations sur des morceaux comme ‘A Sailboat in the Moonlight’, lorsque Wilson, Holiday et Young étaient souvent arrivés au studio d’enregistrement les mains vides, improvisant leurs arrangements au fur et à mesure qu’ils jouaient et chantaient, Young a dit de sa relation avec Holiday:

‘Eh bien, je pense que vous pouvez entendre cela sur certains des vieux disques, vous savez. De temps en temps, je m’asseyais et je les écoutais moi-même, et ça ressemblait à deux des mêmes voix, si vous ne faites pas attention, vous savez, ou au même esprit, ou quelque chose comme ça.’

Et malgré leurs différences, Holiday a toujours tenu le jeu de saxophone de Young en très haute estime:

‘J’ai toujours pensé qu’il était le plus grand, donc son nom devait être le plus grand. J’ai commencé à l’appeler le président.’

Young a été conscrit en 1944, et contrairement à certains musiciens blancs éminents qui ont été placés dans des bandes militaires, il a été affecté à l’armée régulière. Contraint de renoncer à sa place dans le Count Basie Orchestra, il est arrêté en trois mois pour possession de marijuana et de barbituriques, rapidement traduit devant une cour martiale et condamné à dix mois de détention dans une caserne. Young n’a jamais parlé de son séjour dans l’armée – il a été suggéré que le fait qu’il ait une concubine blanche, Mary, a au moins exacerbé son traitement sévère – mais de nombreux critiques ont estimé que son jeu après la guerre a pris un ton plus sombre et a souffert d’incohérence, tandis qu’il était de plus en plus enclin à l’alcoolisme.

Il avait encore du succès, se joignant à l’impresario Norman Granz et se produisant dans de nombreux concerts de la série Jazz at the Philharmonic. Tout au long des années 1950, il participe occasionnellement aux concerts de Basie, sort un album acclamé en 1954 avec un quartet d’Oscar Peterson, retrouve Teddy Wilson pour The Jazz Giants ’56 et Pres and Teddy, et fait une brève tournée avec Miles Davis. Mais en novembre 1955, il est admis à Bellevue à la suite d’une dépression nerveuse, et il retourne à l’hôpital deux ans plus tard, souffrant de malnutrition.

Une dispute en 1951 – à une époque où Holiday était assaillie par des problèmes juridiques et des drogues dures – avait eu pour conséquence que Young et Holiday avaient refusé de se parler pendant trois ans, mais ils ont repris contact en 1954 au premier festival de jazz de Newport. Leur dernière prestation inoubliable ensemble a eu lieu en décembre 1957 et a été télévisée pour « The Sound of Jazz », qui faisait partie de la série d’anthologie de CBS « The Seven Lively Arts ». Lester devait jouer pendant que Holiday chantait ‘Fine and Mellow’, mais selon le critique de jazz Nat Hentoff, avant que le groupe ne monte sur scène, les vieux amis se sont tenus aux côtés opposés de la pièce.

Young avait l’air frêle et fut le seul corniste à s’asseoir pendant le spectacle, mais après que Ben Webster ait joué le premier solo de ‘Fine and Mellow’, Hentoff se souvient :

‘Lester s’est levé, et il a joué le blues le plus pur que j’ai jamais entendu, et ils se regardaient, leurs yeux étaient en quelque sorte imbriqués, et elle hochait la tête et souriait à moitié. C’était comme s’ils se souvenaient tous les deux de ce qui avait été – quoi que ce soit. Et dans la salle de contrôle, nous pleurions tous. Quand le spectacle a été terminé, ils sont allés chacun de leur côté.’

En mars 1959, une série de sessions d’enregistrement et de performances live à Paris a été interrompue lorsque Young a fait un retour précipité à New York, souffrant de douleurs à l’estomac. Pendant le vol, il a vomi du sang, résultat de la dilatation des veines de l’œsophage causée par une cirrhose du foie, mais bien qu’il ait prévu de rencontrer son amie Elaine Swain, il s’est quand même enregistré dans son ancien hôtel – The Alvin sur la 52e et Broadway, juste en face du club de jazz Birdland – et a recommencé à boire. Il meurt quelques heures plus tard, avant l’aube du 15 mars, à l’âge de quarante-neuf ans.

Billie Holiday a demandé à chanter aux funérailles de Young, mais la famille de sa femme brouillée a refusé. Le critique Leonard Feather se souvient qu’après l’office, Holiday lui a dit  » je serai le prochain à partir « . Elle meurt quatre mois plus tard, le 17 juillet, tout comme Young, d’une insuffisance cardiaque avec une cirrhose du foie comme cause sous-jacente. Sa mort est une affaire chaotique. Après son arrivée au Metropolitan Hospital d’East Harlem à la fin du mois de mai, des agents des stupéfiants ont fait une descente dans sa chambre et l’ont placée sous surveillance policière, qui n’a été retirée que dans les heures précédant sa mort. 750 dollars étaient attachés à sa jambe en billets de 50 dollars, tout ce qui restait de ses revenus de carrière. Elle avait quarante-quatre ans.

Contrairement à l’urgence dont faisaient preuve certains de ses contemporains, Young était un saxophoniste détendu et fluide, la montée et la descente sans effort de ses mélodies sonnant toujours frais alors qu’il allongeait les phrases et faisait des utilisations innovantes de la syncope et des glissandos. La rareté de sa ligne semble le distinguer des praticiens du bebop, qui se caractérise par des changements rapides, un tempo plus rapide et des harmonies plus complexes, mais des artistes comme Charlie Parker et John Coltrane le citent comme une influence majeure. En fait, à la fin des années 1950, Young se sentait tellement copié qu’il se plaignait à Luther Cloud, son psychiatre :  » Ils ramassent les os alors que le corps est encore chaud « .

Au delà de la musique et du langage, dans la mode aussi, Lester Young se démarquait. Il affectionnait particulièrement les costumes croisés à pinces et – alors que les jazzmen de la génération suivante, comme Dizzy Gillespie et Thelonious Monk, préféraient le béret – restait résolument attaché au chapeau pâté de porc, qui avait vu le jour vers les années 1830 comme couvre-chef pour les femmes avec des plumes et un bord recourbé, avant que Buster Keaton ne popularise l’article pour les hommes dans une version raccourcie et rendue rigide.

Après le succès de Keaton avec le chapeau pork pie dans les comédies muettes des années 1920, il a retrouvé son bord frisé et une partie de sa hauteur et a connu son apogée après la Grande Dépression. L’architecte Frank Lloyd Wright portait un pâté de porc au bord particulièrement large, incurvé et souple. Puis, au début des années 1940, le chapeau était devenu un accessoire courant du zoot suit, porté par les Noirs américains, les Philippins américains, les Italiens américains et les Mexicains, comportant une longue veste drapée aux épaules rembourrées accompagnée d’un pantalon à taille haute, à jambes larges et aux poignets chevillés. Les Zoot Suit Riots de 1943 ont vu de jeunes Mexicains pour la plupart attaqués à Los Angeles par des militaires américains, dont les accusations de voyoucratie antipatriotique masquaient à peine leur racisme ambiant.

Comme Keaton, Young fabriquait ses propres chapeaux de tarte au porc, bien qu’au lieu de tremper et de couper les produits originaux achetés en magasin, il se contentait de rouler leurs couronnes et de laisser leurs larges bords intacts. Il a révélé sa méthode dans le numéro de novembre 1949 du magazine Our World, qui avait été fondé en 1946 par le journaliste et militant des droits civiques John Preston Davis.

* * *

Charles Mingus est revenu à ‘Goodbye Pork Pie Hat’ deux fois sur disque. À peine quatre ans plus tard, sur Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus, la chanson réapparaît sous le titre ‘Theme for Lester Young’, qui met en valeur le jeu de piano de Jaki Byard et le saxophone alto d’Eric Dolphy. Et dans Three or Four Shades of Blue, enregistré et publié en 1977 pour Atlantic, des versions retravaillées de « Better Git It In Your Soul » et « Goodbye Pork Pie Hat » sont suivies de trois nouvelles compositions pour grands ensembles. Quelques années auparavant, Mingus était encore au sommet de son art en interprétant une version étendue de ‘Goodbye Pork Pie Hat’ au Festival de Jazz de Montreux.

Ailleurs, la chanson a été enregistrée en direct et en studio par la dynastie Mingus, le Mingus Big Band, et des artistes allant de Rahsaan Roland Kirk à Jeff Beck en passant par John McLaughlin. Enregistré en collaboration avec Mingus dans les mois précédant sa mort le 5 janvier 1979, l’album Mingus de Joni Mitchell trouve ‘Goodbye Pork Pie Hat’ complété par un ensemble de paroles, qui commencent par ‘When Charlie speaks of Lester / You know someone great has gone’ avant d’évoquer la concubine de Young, une histoire de racisme et des visions d’enfants dansants.