À la fois pionnier du cinéma et provocateur social, le réalisateur D. W. Griffith a presque à lui seul développé les techniques par lesquelles les films seraient réalisés tout en montrant simultanément comment ils pouvaient être à la fois un élément commercial et culturel important de la culture américaine, pour le meilleur ou pour le pire. Appelé « le père du cinéma » par l’actrice Lillian Gish et « notre maître à tous » par Charlie Chaplin, Griffith a pris un média naissant qui se vautrait dans la médiocrité et a utilisé son insatiable désir d’expérimenter pour briser les conventions de son époque et développer de nouveaux moyens de raconter des histoires à l’écran. Après avoir tourné près de trois films par semaine entre 1908 et 1913, où il a innové avec de nouvelles techniques comme les gros plans, les coupes transversales et la mise au point, Griffith a réalisé le long métrage épique sur la guerre de Sécession « The Birth of a Nation » (1915), un triomphe technique et un succès au box-office miné par ses thèmes ouvertement racistes de l’époque. Il répond à l’indignation du public sous la forme de protestations et d’émeutes avec « Intolérance » (1916), un chef-d’œuvre coûteux qui cherche à répondre à ses critiques, mais qui échoue au box-office et le laisse dans une situation financière difficile pour le reste de sa carrière. Bien qu’il ait formé le studio United Artists avec Chaplin, Mary Pickford et Douglas Fairbanks en 1919, Griffith s’en est séparé cinq ans plus tard parce qu’il n’avait pas réussi à faire un film à succès qui résoudrait ses dettes. Bien qu’il ait continué à tourner des films pour UA et Paramount Pictures, aucun de ses films n’a atteint les sommets de « Birth of a Nation » et « Intolerance ». En fin de compte, l’héritage de Griffith en tant que pionnier révolutionnaire qui a donné naissance au cinéma moderne a été embourbé par son sentiment évident pour les stéréotypes raciaux, qui l’a hanté pendant des décennies après sa mort.

Né David Wark Griffith le Jan. 22, 1875 dans le comté d’Oldham, KY, Griffith a été élevé par son père, Jacob, un agriculteur qui a déjà combattu l’armée américaine dans la guerre mexico-américaine et plus tard combattu avec les Confédérés dans la guerre civile, et sa mère, Mary, porteuse de sept enfants. Son père est mort quand Griffith était jeune et a laissé la famille sans ressources. Enfant tranquille, peu éduqué mais aimant lire, Griffith rêvait de devenir écrivain et acteur. Lorsqu’il avait 14 ans, sa mère quitta la ferme et emmena la famille à Louisville, où elle échoua dans son entreprise de gestion d’une pension de famille. À cette époque, Griffith commence à faire des petits boulots pour aider à subvenir aux besoins de la famille. Toujours désireux de percer dans le monde du spectacle, il obtient son premier emploi au théâtre comme figurant dans la compagnie de Sarah Bernhardt en 1896, tandis que l’année suivante, il fait ses débuts sur scène avec la Meffert Stock Company de Louisville. Griffith a également exercé son métier d’écrivain et a vendu sa première pièce « The Fool and the Girl » en 1906. Mais lorsqu’il a essayé de vendre une histoire à Edwin S. Porter, Griffith a été engagé par la Edison Company du producteur en tant qu’acteur à la place.

Bien qu’il n’ait pas réussi à vendre ses écrits, Griffith a beaucoup appris sur la réalisation de films en travaillant avec Porter, qui avait quelque peu développé des techniques cinématographiques rudimentaires pour inclure des scènes plus courtes, des lieux naturalistes et plus de mouvements sur la caméra. Entre-temps, il fait ses débuts dans le premier rôle dans « Rescued From an Eagle’s Nest » (1907) de Porter, dans lequel le jeune acteur est filmé si négligemment qu’il est masqué par le bord du cadre – une expérience qui lui servira plus tard lorsqu’il commencera à réaliser ses propres films pour l’American Mutoscope and Biograph Company. Plus tard dans l’année, Griffith a eu l’occasion de réaliser des films et il a fait preuve d’un talent immédiat pour l’utilisation créative du cadre, ainsi que pour le développement d’un montage rythmique destiné à renforcer la tension dramatique dans des courts métrages tels que « The Adventures of Dollie » (1908), « A Corner in Wheat » (1909) et « The House with Closed Shutters » (1910), pour n’en citer que quelques-uns. De 1908 à 1913, Griffith tourne en moyenne près de trois films par semaine, principalement pour Biograph, et utilise des horaires qui se chevauchent et une troupe d’acteurs qui passent rapidement d’un film à l’autre, parfois le même jour. Griffith accordait une attention particulière à ses actrices, développant un certain nombre d’interprètes importantes comme Lillian et Dorothy Gish, Mary Pickford, Blanche Sweet et Mae Marsh.

À cette époque, les cinéastes d’autres pays, notamment la France et le Danemark, faisaient des découvertes comparables sur l’importance du montage ; souvent, leurs films étaient projetés aux États-Unis, tout comme les productions Biograph de Griffith étaient exportées en Europe. Cet échange permanent a rendu presque impossible pour les historiens du cinéma de définir clairement les sources d’innovation et les influences que beaucoup attribuaient uniquement à Griffith. Néanmoins, il a réalisé des centaines de films révolutionnaires d’une ou deux bobines, mais il voulait repousser les limites et réaliser des films plus longs. Biograph a refusé sa demande de faire de « Judith of Bethulia » (1914) un film à quatre bobines, mais Griffith a ignoré leur demande et a quand même continué. Réalisé en 1913, Biograph retient la sortie du film jusqu’à l’année suivante, ce qui compromet l’accord de partage des bénéfices conclu avec Griffith. Frustré, le réalisateur quitte la société et emmène l’équipe d’acteurs avec lui à la Mutual Film Company du producteur Harry Aitken. C’est là qu’il commença à réaliser le film pour lequel il deviendrait tristement célèbre, « The Birth of a Nation » (1915), simultanément l’un des films les plus importants et les plus décriés de l’histoire du cinéma.

Saga épique de la guerre de Sécession la centrée sur deux familles – l’une nordiste, l’autre sudiste – et les séquelles subies par les deux pendant la Reconstruction, « Birth of a Nation » apporta à Griffith à la fois une énorme acclamation et une infamie. Les spectateurs ont été éblouis par l’ampleur et la puissance épique du film, ainsi que par ses moments intimes de douleur et de joie. Mais l’adhésion de Griffith au Ku Klux Klan originel et sa représentation odieuse des personnages noirs, montrés comme inférieurs aux Blancs, ont suscité une énorme controverse qui a déclenché des protestations et des émeutes dans tout le pays. Griffith a été fortement critiqué pour le message ouvertement raciste du film – une fureur qui s’est poursuivie jusqu’au siècle suivant – même si « Birth of a Nation » a connu un énorme succès au box-office ; en fait, c’est l’un des films les plus rentables jamais réalisés. L’innovation technique présentée – l’utilisation de gros plans et de plans longs, de superpositions, de mises au point, de coupes rapides et de coupes transversales pour accroître la tension – a non seulement incité les cinéastes de l’époque à innover leurs propres films, mais a également servi d’inspiration aux générations de réalisateurs qui ont suivi. Pourtant, Griffith adhérait à une idéologie extrême selon laquelle la race déterminait en quelque sorte la supériorité d’une personne et qu’il fallait se battre pour maintenir cette croyance dans l’intérêt de la société. Indépendamment des brillantes innovations techniques, « Birth of a Nation » a été à jamais terni comme une chape raciste et a été encore plus miné en donnant naissance au second Klan, qui s’est formé et a pris de l’importance politique immédiatement après la sortie du film. Le nouveau Klan utilisa même le film comme outil de recrutement jusque dans les années 1970.

Griffith gagna son indépendance financière avec « Birth of a Nation » et passa presque immédiatement à une autre épopée, une élaboration sur la notion de développements historiques parallèles, qu’il présenterait par le biais de coupes transversales dans le temps plutôt que par la géographie. « Intolerance » (1916) était un quatuor d’histoires sur l’inhumanité de l’homme envers l’homme que certains historiens accusent d’être la compensation de Griffith pour les accusations de racisme portées contre lui après « Nation ». Enormément coûteux à produire, le film fut un échec au box-office presque aussi important que le succès de « Nation ». Malgré son échec financier, la réputation du film au fil des ans a, à certains égards, surpassé celle de son prédécesseur, tandis que son influence a été manifeste dans les œuvres de Carl Dreyer, Sergei Eisenstein, Fritz Lang et de nombreux autres réalisateurs. Les dépenses massives de « Birth of a Nation » et d' »Intolerance » obligent Griffith à dissoudre son partenariat avec Aitken et le laissent dans une situation de dette perpétuelle, aggravée par le fait qu’il cherche à les rembourser avec les recettes de ses futures productions. Entre-temps, il forme la United Artists avec Charlie Chaplin, Mary Pickford et Douglas Fairbanks, où il tourne « Broken Blossoms » (1919), « Way Down East » (1920), « Orphans of the Storm » (1921), « One Exciting Night » (1922), « The White Rose » (1923) et « Isn’t Life Wonderful » (1924). Aucun n’a atteint le succès financier de  » Birth of a Nation  » et Griffith a quitté United Artists en 1924.

Mais certains des films réalisés pendant cette période ont été des succès financiers, bien que les dividendes versés soient allés aux créanciers de Griffith et non dans sa propre poche. Il a continué à faire des films comme «  »The Sorrows of Satan » » (1926) pour Paramount Pictures, une mission qu’il ne voulait pas au départ, mais qui s’est avérée être l’un de ses films les plus appréciés par la critique. Griffith continue également à réaliser des films pour United Artists malgré la dissolution de sa participation financière, produisant la faible romance « Drums of Love » (1928), souvent considérée comme l’un de ses pires films, ainsi que « The Battle of the Sexes » (1928) et « Lady of the Pavements » (1929). À la fin de l’ère du muet, Griffith a la réputation d’être extravagant, ce qui n’est pas toujours mérité, et de faire preuve d’un sentimentalisme victorien qui fait partie intégrante de sa personnalité, mais qui devient de moins en moins convaincant dans ses films. Griffith entre dans l’ère du son avec « Abraham Lincoln » (1930), avec Walter Huston dans le premier film parlant sur sa vie. Griffith réalise ensuite « The Struggle » (1931), un regard plutôt sombre et peu attrayant sur un couple nouvellement marié (Hal Skelly et Zita Johann) dont le mariage est menacé par l’alcoolisme renaissant du mari.

Fait avec son propre argent, « The Struggle » échoue lamentablement au box-office et le laisse dans de sérieuses difficultés financières. C’est finalement le dernier film qu’il a fait. Ignoré par l’industrie dans laquelle il a joué un rôle si important, Griffith s’est retiré pendant plus de dix ans dans l’isolement à l’hôtel Knickerbocker d’Hollywood, où il est mort seul d’une hémorragie cérébrale le 23 juillet 1948. Il avait 73 ans. Pendant des années, le contenu scabreux de « Birth of a Nation » et les sentiments non dissimulés de nombreux autres longs métrages ont relégué Griffith au rang d’acteur sans intérêt. Mais au milieu des années 1960, un renouveau de Griffith a commencé avec la réévaluation de ses premières œuvres et la reconnaissance de son immense contribution. Avant cela, en 1953, la Directors Guild of America a institué le prix D.W. Griffith, la plus haute distinction qu’elle accordait à un membre méritant pour ses prouesses techniques. Parmi les lauréats figurent Stanley Kubrick, Francis Ford Coppola, Alfred Hitchcock, David Lean et même le vieil ami de Griffith, Cecil B. DeMille. Mais en 1999, la DGA a supprimé le prix en raison des stéréotypes raciaux dans « Birth of a Nation » et a changé le nom en « DGA Lifetime Achievement Award ».