Da jeg var 11 år, flyttede vi til et nybygget kvarter, som var blevet bygget på en stor mark. I det meste af de ti år, jeg boede der, var det stadig omgivet af store texanske marker. I de første to år var hele vores kvarter angrebet af ulveedderkopper. På en hvilken som helst dag kunne jeg se fire eller fem inde i vores hus. Jeg havde ikke noget imod det, fordi de spiser alle de insekter, der faktisk kan give problemer, og jeg vidste, at vi teknisk set var de invaderende, da markerne altid havde været deres hjem. Vi var nye.

Men selv med denne forståelse var det aldrig betryggende at se dem om natten. Ulveedderkopper kan blive rigtig skide store, og de er meget hurtige. Ved mange lejligheder, når jeg forsøgte at fange en til at sætte udenfor, løb den under min seng, hvor jeg ikke kunne nå den. For det meste flyttede jeg min seng og fortsatte jagten, indtil jeg fik fat i den. Men en dag kom jeg hjem fra skole, så en og forsøgte at fange den, men den løb under min seng uden for rækkevidde. Jeg skulle på arbejde, så jeg sagde “Fuck det” og gik. Jeg glemte den, for arbejdet var et helvede, og da jeg kom hjem, ville jeg bare sove.

Det tager altid lang tid for mig at falde i søvn, men det gjorde jeg til sidst. Jeg er normalt en meget let sovende, så jeg er ikke sikker på, hvordan denne næste del faktisk skete. Jeg drømte, og jeg mærkede noget, der strøg blødt over min læbe, og i min drøm var jeg alene, så jeg indså, at det, jeg følte, ikke skete i min drøm. Så jeg vågnede meget pludseligt op og indså, at der var noget i min mund, og jeg vidste, hvad det var. Det var den skide ulveedderkop. Jeg skubbede mig op og spyttede edderkoppen ud af munden på mig. Jeg sprang ud af sengen og tændte lyset. Lyset var meget skarpt, og jeg kunne ikke se noget i et øjeblik, men efter et par sekunder fik jeg øje på edderkoppen på min seng. Den var næsten på størrelse med den flade del af min hånd. Så jeg greb min sko og smadrede edderkoppen, indtil den kun var indvolde og hår tilbage. Jeg sov ikke godt efter det.

Dette er en af de få oplevelser i mit liv, der tilnærmelsesvis ligner et udsagn, og i betragtning af artiklen, tænkte jeg, at jeg ville dele det.