LEXINGTON, Ky. — Tos. Resfriados. Dolores. Dolores. El crup. La gripe. Por qué, usted puede incluso venir abajo con la temida epizootia.

El whaaa?

La epizootia. O, si eres menos formal, la epizootia.

Hace poco tiempo, en muchas partes del país, si estornudabas, tosías o mostrabas signos de haber cogido un resfriado o una gripe, alguien probablemente te diría: «Cuidado, estás cogiendo la epizootia».

La palabra era una expresión popular que englobaba cualquier tipo de resfriado o enfermedad similar. Cuando se contraía la epizootia, se iba a ver al médico.

«Era un término arcaico para cualquier enfermedad parecida a la gripe», dice el Dr. Barry Purdom de Lexington.

La Dra. Mary Pauline Fox, antigua jefa del Departamento de Salud del Condado de Pike (Ky.), recuerda: «Siempre que se tenía gripe o un resfriado, era la epizootia. Recuerdo que mi abuela lo decía. Pero yo recuerdo haberlo oído como ‘epizootia’. Siempre tenía el ‘ack’ al final».

Había muchas variaciones, según el Dictionary of American Regional English. Podías tener el «epizooty», el «episoozick» o el «hepizootic». Y si se tenía muy mala suerte, se podía contraer el «epidoozic», que debía de ser una auténtica locura.

El término no se limitaba a las zonas rurales.

«Cada vez que estornudaba, mi abuelo le decía a mi madre: ‘No te preocupes, sólo tiene epizootia'», dice William Stewart, de Lexington, que creció en Evanston, Illinois.

Pero si se busca en el diccionario la definición de epizootia, se encontrará que se define como una «epidemia entre animales». ¿Cómo se asoció el término a las dolencias humanas?

Bueno, resulta que realmente hubo algo llamado epizootia, y devastó gran parte del país hace 125 años. Pero no infectó a las personas. Atacó a los caballos.

Miles de animales -desde mulas de carga hasta caballos de arado y purasangres- en al menos 33 estados enfermaron en el otoño de 1872 con una misteriosa gripe equina que fue apodada «la epizootia». Los síntomas incluían secreción nasal, ojos llorosos, fiebre y agotamiento.

En una nación que todavía funcionaba en gran medida con caballos, fue un desastre.

Los tranvías tirados por caballos, las diligencias, los carros de reparto, los camiones de bomberos y los carruajes personales se detuvieron. En algunas partes del Este, incluso los barcos del canal tuvieron que ser atracados porque no había caballos para tirar de ellos.

Para comparar, imagine que todos nuestros Chevies, BMWs y Pontiacs dejan de funcionar de repente hoy en día.

Desde Nueva York hasta Lexington, los comerciantes se desesperaron porque la falta de caballos les hacía casi imposible recibir o entregar mercancías. Algunos contrataron a cuadrillas de desempleados para que tiraran de sus carros de reparto, hombres que sustituían a los caballos discapacitados.

La enfermedad, que al parecer procedía de Canadá, apareció en Pensilvania y Nuevo Hampshire alrededor de septiembre de 1872. Se extendió rápidamente por el noreste.

Pronto enfermaron hasta 16.000 caballos en la ciudad de Nueva York, y el New York Times informó de una «suspensión total de los viajes» el 30 de octubre de 1872.

Manhattan se convirtió en un «vasto hospital de caballos», según el New York Herald, que el 26 de octubre de 1872 preveía: «el horrible futuro: una ciudad sin caballos».

Otras ciudades y estados se vieron afectados de forma similar. Las caballerizas, los tranvías y las compañías de autobuses cerraron en Maine, Connecticut, Virginia, Nueva Jersey, Baltimore, Filadelfia, Washington y Boston.

El Boston Globe informó el 28 de septiembre de 1872 que era «difícil encontrar un solo animal no infectado en las calles».

Los veterinarios inundaron los periódicos con anuncios y artículos que promovían curas para la epizootia. Pero pocos tratamientos funcionaron.

La enfermedad llegó a Kentucky a mediados de noviembre.

Al igual que en las grandes ciudades del norte, prácticamente todas las actividades de Lexington que requerían la fuerza de los caballos se detuvieron. Los carros de reparto dejaron de rodar. Los agricultores no podían llegar a la ciudad. Los caballos casi desaparecieron de las calles de la ciudad. Y el departamento de bomberos de Lexington, con su equipo de bomberos tirado por caballos, quedó paralizado.

«No se podrán encontrar caballos sanos, y el departamento de bomberos no podrá hacer nada», advirtió el Lexington Daily Press. El periódico instó a todos los hombres sanos de la ciudad a que se inscribieran como voluntarios para tirar de los camiones de bomberos en caso de que se produjera un incendio.

Siguiendo ese ejemplo, las empresas de Lexington, como Milward & Co. y Brenner & Swift, contrataron cuadrillas de hombres para tirar de sus carros de reparto. Algunos también contrataron yuntas de bueyes para sustituir a los caballos.

Pero finalmente la epizootia se extinguió. Los caballos del noreste del país se estaban recuperando cuando la enfermedad llegó a Kentucky. La mayoría de los caballos sobrevivieron.

«A History of Animal Plagues in North America» (Historia de las plagas de animales en América del Norte), impreso en 1939, ++ dice que el número de muertes por la epizootia varió de un estado a otro, llegando a un 15% en algunas zonas. Eso es relativamente poco teniendo en cuenta el número de caballos infectados.

Pero la epizootia no fue olvidada. Poco a poco, la gente comenzó a utilizar la palabra para describir, no sólo las enfermedades del ganado, sino también los resfriados y la gripe en las personas.

En la literatura estadounidense, la palabra comenzó a aparecer como una descripción humorística de la enfermedad humana ya en 1883, según el Dictionary of American Regional English.

Stewart, que quedó fascinado con la epizootia después de que alguien le diera un libro con referencias al brote, pasó años estudiando a fondo los viejos recortes de periódicos y otros relatos de la enfermedad. Dice que está convencido de que el brote de 1872 dio lugar al uso de «epizootia» para describir los resfriados y la gripe humana.

Y algunos expertos en expresiones populares creen que Stewart podría tener razón.

«Creo que es muy probable que la expresión proceda de ahí», dice Joan Hall, editora asociada del Dictionary of American Regional English de la Universidad de Wisconsin.

Describe la aplicación de epizootia a los trastornos humanos como «lenguaje popular».

«Son palabras que aprendimos de nuestras familias o amigos, más que de la escuela. Epizootia es el tipo de palabra que la gente oye y repite, pero que no siempre entiende de la misma manera»

El origen de la palabra puede que nunca se conozca.

Pero sea inteligente. Ponte el abrigo y las manoplas, y quizá la epizootia pase de largo.

Fecha de publicación: 17/1/98