Escucha, sé lo que parece. Un artículo de NPR sobre «cómo apreciar la poesía» parece una autoparodia. Lo entiendo. Pero – por si no te has enterado – las cosas están muy mal ahora mismo. Y si estás encerrado en casa y has quemado toda la televisión que puedes soportar, puede que necesites algo de arte que te ayude a procesar esa tristeza o rabia o miedo. Y este puede ser un buen momento para probar la poesía.

Un gran poema puede estar ahí para ti, del mismo modo que otras obras de arte que aprecias. Franny Choi, educadora y copresentadora del podcast de poesía VS (pronunciado como «versos» o «versus», ¿entiendes?), dice que un gran poema «me hace querer levantarme de la silla y pasear por la habitación. Me hace querer levantar las manos y enseñárselo a alguien o decirlo en voz alta o gritarlo desde los tejados… cuando lo tengo, es lo único que importa».

Pero si hace tiempo que no sacas a relucir tus músculos poéticos, o si siempre has pensado que los poemas son cosa de fumadores de cigarrillos de clavo y profesores adjuntos, puede que ese sentimiento sea un poco difícil de aprovechar. Aquí tienes 5 consejos que pueden ayudarte a conseguirlo.

No te acerques a la poesía como si fuera la escuela.

Todos los expertos en poesía con los que hablamos señalaron la forma en que se enseña la poesía en las escuelas como la mayor barrera de entrada para la mayoría de la gente.

«Lo más habitual es que a la gente se le enseñe que la forma de relacionarse con un poema es analizándolo, intentando entenderlo y dominarlo, y ser capaz de escribir un ensayo sobre él», dice Choi. «Y creo que eso nos impide desarrollar realmente relaciones personales con la poesía».

Volvamos rápidamente al 10º curso, y te imaginas que te acaban de asignar la lectura de ese poema de Robert Frost, «Stopping by Woods on a Snowy Evening». Lo conoces – es el que termina con los versos:

El bosque es encantador, oscuro y profundo,

Pero tengo promesas que cumplir,

Y millas que recorrer antes de dormir,

Y millas que recorrer antes de dormir.

¡Un clásico! Pero si siguieras el consejo de The College Board, reconocerías el poema como: «una ordenada estructura estratificada de cuatro cuartetos, está escrito en tetrámetros yámbicos y tiene un esquema de rima que une eficazmente los sonidos e imágenes de una estrofa con los de la siguiente».

Las estrofas, la métrica, la forma… todo eso está muy bien si ya estás convencido, pero no significa nada si sólo tienes un interés pasajero por la poesía.

«De qué sirve entender todo lo que funciona… si el resultado final es que eres capaz de responder a una pregunta de comprensión lectora?», dice Choi.

Así que estate tranquilo. ¡No hay examen al final!

No te preocupes por «conseguirlo».

Incluso cuando no hay un examen formal calificado, la gente sigue presionándose para descifrar un poema, para desentrañar su significado o para responder a alguna pregunta sin respuesta sobre «¿qué estaba tratando de decir el poeta?». ¡No lo hagas!

Harryette Mullen es profesora de la UCLA y poeta. Su obra juega con el lenguaje, y suele haber muchas capas y significados en su poesía. Pero incluso ella dice que «la gente no confía en sí misma porque está pensando en el fondo de su mente ‘no, hay una respuesta correcta, hay una respuesta correcta y quiero estar segura de que no estoy dando una respuesta equivocada'».

Dice que, en lugar de intentar responder a preguntas específicas, cuando leas un poema, hazte algunas preguntas más amplias:

• ¿Qué impresión general tienes?
• ¿Qué ideas flotan en tu mente?
• ¿Qué sientes?

De nuevo – no hay ninguna prueba, no hay ninguna respuesta incorrecta. Sólo tienes que mirar en tu propio cerebro mientras lees el poema y asimilar lo que hay allí.

«Ese tipo de impresiones generales, creo que la mayoría de nosotros las tenemos», dice Mullen. «Nos quedamos con algo». Sea cual sea ese «algo», ¡confíe en él!

Y Mullen dice que si algo en el poema te desconcierta -ya sea una imagen extraña o una frase graciosa- detente, respira y vuelve a leerlo más tarde. A veces eso puede significar de inmediato. Otras veces significa tomarse una semana. O un mes. O un año.

Durante un tiempo, Mullen no pudo adentrarse en la obra del poeta William Blake, otro de los clásicos del canon. No le gustó en el instituto, ni tampoco en la universidad. Pero hace poco volvió a leer su obra y, de repente, se le abrió.

«A veces cambiamos», dice. «El poema sigue siendo el mismo, el texto sigue siendo el mismo […] Pero volvemos al poema con una comprensión diferente.»

Léelo en voz alta.

Esperemos que a estas alturas la presión haya desaparecido. Estás superando las cicatrices del inglés de 8º curso. Estás aprendiendo a confiar en ti mismo, en tus pensamientos y en tu gusto. Abres un poema, lo lees y obtienes… ¿algo? ¿Igual? ¿No estás muy seguro? Una cosa que ayuda, dicen nuestros expertos, es leerlo en voz alta.

«Tenemos que recordar que la poesía fue una forma de arte oral antes que cualquier otra cosa», dice Choi. «Y esa tradición oral ha estado con nosotros durante miles y miles de años, por lo que creo que se puede obtener mucha información de la lectura de poemas en voz alta».

Si eso te parece raro, puedes intentar seguir un poema con la boca. Pero Choi dice que lo mejor es leerlo en voz alta y hacerlo de diferentes maneras:

1. Como si estuvieras saboreando cada palabra, y cada sílaba, probando las formas de la palabra en tu boca
2. Como si estuvieras explicando algo realmente difícil a otra persona.

Dato divertido: aquí en la NPR, cuando los reporteros leen sus guiones, a veces es útil que los lean de diferentes maneras, con acentos en diferentes palabras. Les ayuda a encontrar el ritmo de su escritura, que es esencialmente lo que estás tratando de hacer con la poesía de otra persona. Puedes hacer que las mismas palabras suenen completamente diferentes. Pruébalo.

Visualiza el poema.

Un poema puede ofrecerte una pila de imágenes, pero hay muchos huecos que llenar. Así que adelante, ¡llénalos! Mullen dice que pienses en el poema como si fuera una película o una obra de teatro, y tú fueras el director.

«¿Qué colores utilizarías?», dice. ¿Qué tipo de escenario hay? Si hay luz ¿qué tipo de luz sería? ¿Luz dura? ¿Crepúsculo? ¿El crepúsculo? ¿Sería en el interior o en el exterior? Puedes imaginarte al interlocutor?

Estas imágenes cerebrales te ayudarán a iluminar lo que parece que estás sacando del poema. Y ten en cuenta los dos primeros consejos: esto no es la escuela, y no hay una única respuesta. Lo que ves es lo que ves.

Si necesitas ayuda, Choi sugiere un ejercicio que consiste en garabatear imágenes que realmente sobresalgan al leer el poema. Eso puede ayudarte a encontrar un tema común o una línea de fondo.

Lee un montón de poesía.

Cuando hablamos en el consejo nº 1 sobre no acercarse a la poesía como si fuera la escuela, nos centramos en el aspecto de la poesía más relacionado con los deberes. Pero también es cierto cuando se trata de lo que realmente estás leyendo.

Los expertos con los que hablamos dicen que su plan de estudios de poesía en las escuelas se centró principalmente en el canon clásico – sus Shakespeares y sus Frosts. Pero todos destacaron que el mundo de la poesía es mucho más grande que eso (por no mencionar que es menos blanco, menos masculino y menos viejo). Así que si los poemas sobre paseos por el bosque cuando nieva no son lo tuyo, sigue buscando: hay algo para ti.

O mejor aún, cuando puedas, acude a tu lectura de poesía local. Shihan van Clief y Dante Basco son cofundadores de Da Poetry Lounge, un recital de poesía que tiene lugar todos los martes en Los Ángeles. En una visita reciente, las lecturas variaron desde poesía más orientada al slam, a lecturas más formales, a gente practicando sus letras de rap, a un tipo que buscaba a una chica que había conocido en el Chateau Marmont hace años (¡espero que esté leyendo esto, amigo!).

Van Clief dice que hay que ser honesto con los gustos y lo que se busca: si se busca algo más cercano a Shel Silverstein que la última colección ganadora del Premio Pulitzer, está bien.

«Hay tanto valor en eso porque les da un peldaño», dice Van Clief. «Les da algo que pueden digerir más rápido que alguien que les dice ‘toma esto y trata de entenderlo'».

Hay lecturas en bibliotecas y librerías, y en bares y clubes. Si no puedes ir a una, hay cuentas de instagram de poesía y canales de youtube (algunas recomendaciones más abajo).

Recursos:

• ¡Aquí tienes una lista de reproducción inicial de poesía en YouTube para ponerte en marcha! (¡Bonificación de que puedes experimentar estos poemas leídos en voz alta!)
• El podcast de Tracy K. Smith The Slowdown de American Public Media
• El podcast VS de Franny Choi y Danez Smith, presentado por la Poetry Foundation y Postloudness
• La cuenta de Instagram de Write About Now, que presenta poesía de todo el mundo.
• The Paris Review, una revista literaria trimestral
• Instagrama de la poeta Hollie McNish
• Instagrama de la poeta Nikita Gill
• Instagrama de la poeta Cleo Wade

Nos encantaría saber de ti. Si tienes un buen truco de vida, déjanos un mensaje de voz en el 202-216-9823 o envíanos un correo electrónico a [email protected]. Tu consejo podría aparecer en un próximo episodio.

Si quieres más Kit de Vida, suscríbete a nuestro boletín.

La versión de audio de esta historia fue producida por Andee Tagle.