Amy mi dispiace tanto…… ma sono le parole che sentirai da tante persone ma non aiuta. Niente lo fa. Tu hai fatto come me nei miei primi post, hai raccontato tutta la storia. Mi ha aiutato a tirarla fuori. Ho perso la mia fantastica mamma il 10 agosto per un cancro ai polmoni. Non ha mai fumato, né lo ha fatto nessuno intorno a lei. Ma è stata solo sfortunata ad avere un tumore della dimensione di 8 cm nel suo polmone sinistro. Mia madre era così in forma e sana e ha lavorato fino a quando le è stato detto che aveva il cancro. Questo l’ha cambiata perché era terrorizzata. Io sono la più giovane di 3 e ho 44 anni, ma lei insisteva ancora nel chiamarmi la sua bambina. Non potrei chiedere genitori migliori. Mia madre era il capo ed era lì per tutti noi se avevamo bisogno di lei.

Ad ogni modo, dopo una TAC, tutti i medici tornarono e dissero che non potevano fare un intervento chirurgico a causa di dove si trovava, perché era troppo in alto, proprio accanto al suo ramo bronchiale e all’arteria principale, quindi non era possibile rimuoverlo. Ma la buona notizia era che potevano curarla con 4 settimane di trattamento. Il cancro era contenuto in un polmone, non era da nessun’altra parte. Mia madre passò le 4 settimane facendo tutto quello che le fu detto. Radioterapia al mattino e chemio nel pomeriggio. Era ancora terrorizzata e continuava a chiedere rassicurazioni. Io e mio marito siamo stati con lei per tutto il tempo. Passarono le 4 settimane e fu fatta un’altra scansione e un’altra radiografia. Il dottore ha detto che è rimasto solo tessuto cicatriziale. Vada a casa e si goda l’estate. In realtà rido quando penso a questo. Era distrutta dal trattamento, non riusciva quasi a muoversi. Il suo appetito se n’era andato del tutto e aveva iniziato a dare di matto. Diceva che le facevano male le gambe e non riusciva a smettere di muoverle. E intendo dire che camminava sul pavimento rendendo la vita di mio padre un inferno. I dottori ancora una volta non hanno mostrato nulla. Andava ancora avanti durante la notte finché mio padre mi ha chiamato in lacrime dicendo che non ne poteva più. Così siamo andati all’A&E siamo rimasti seduti per ore dove hanno provato con il sangue e le radiografie, di nuovo niente. È stato un periodo infernale. Piangeva ogni giorno, era convinta di avere ancora il cancro e questa cosa alle gambe. Poi un medico di McMillan ha chiamato per dire a papà, tua moglie sta prendendo la metracoplamide come anti-malattia. Lui controllò e lei lo stava facendo. Ha detto di smettere subito, che è la causa del suo problema alla gamba. È uno degli effetti collaterali. Ero così arrabbiata perché non avevano idea dell’inferno che avevamo passato per settimane.

Questo la lasciò con questo panico che aveva ancora il cancro. Cominciò a dire che aveva dei noduli sul collo e che la spalla le faceva male. Era piena di ansia e tutti noi pensavamo che se lo stesse immaginando. Infatti le abbiamo dato del filo da torcere perché piangeva ogni giorno e ci voleva sempre intorno a sé. Ci mandava messaggi e diceva: “Per favore, entra, ti amo”. Naturalmente mi preparavo ed entravo e lei piangeva e basta. Così ho pensato che avremmo provato un approccio diverso perché mio padre era preoccupato da morire. Aveva appena passato tutto questo e ora ogni giorno lei piangeva. Così ho iniziato a dirle che ti stai immaginando tutto questo, mamma, e che stai facendo ammalare papà. Lui cadrà morto per un attacco di cuore se non la smetti di continuare così. I medici hanno detto che stai bene. Ti stai facendo prendere dal panico ed è come se tutto ciò che ti interessa è te stessa. Così fuori andiamo di nuovo all’ospedale per ottenere il sangue e la scansione. Hanno detto di nuovo che stava bene. Ma la mattina dopo è stata chiamata dal suo medico curante. Avevano trovato un coagulo di sangue nella sua spalla e aveva bisogno di un umberella in per fermarlo andare al suo cervello o al cuore, ma lei era a casa in poche ore.

Così torniamo per il suo follow up con GP e ha chiesto di guardare il collo di mamma. È la prima volta che l’ho visto e c’erano dei grumi come lei aveva detto, ma non avevo mai controllato. Il medico ha menzionato i linfonodi gonfi e io ho guardato mio marito perché sapevo cosa significava. Abbiamo aspettato fino a quando siamo usciti e mio marito ha telefonato al GP e ha detto che cosa sta succedendo, perché non si poteva parlare di cancro di fronte a mia madre, era come se fosse così spaventata. Il medico ha detto a mio marito che i suoi linfonodi sono tutti gonfi. Mio marito è nel settore medico e ha detto al medico di famiglia che sta pensando a quello che sono io e che è diventato metastatico. Cioè era tornato e si era diffuso. Lei ha detto che non voglio mentire, sì, è quello che penso.

Così mia madre è tornata in ospedale quella notte perché il suo calcio era alto e non è più tornata a casa. Un dottore mi ha detto il giorno dopo che si trattava di qualche settimana! Non l’ho mai capito.

Ma non volevo lasciarla in quell’ospedale così ho lavorato duro per farle avere un letto in un ospizio per le cure palliative ed è stata trasferita entro 2 giorni. Non posso lodarli abbastanza. Sono stati incredibili. Mia madre è morta un mese dopo. Ma chi erano i medici che le hanno detto che stava bene? Quante scansioni sono state fatte e nessuno si è accorto che si era diffuso nel petto, sul collo e nel polmone. Sono così arrabbiata per questo. Nel giro di due settimane mia madre è svanita davanti ai miei occhi. Mi manca così tanto che mi fa male.

So come ti senti per tuo padre, è così terribile, è la cosa peggiore che ho passato, Amy xx

.