Poslouchejte, vím, jak to vypadá. Článek NPR o tom, „jak ocenit poezii“, zní jako sebeparodie. Já to chápu! Ale – pokud jste to ještě neslyšeli – věci jsou teď extrémně špatné. A pokud jste zalezlí doma a přepálili jste všechnu televizi, kterou snesete, možná právě potřebujete nějaké umění, které vám pomůže zpracovat ten smutek, vztek nebo strach. A to je možná ten správný čas vyzkoušet poezii.

Skvělá báseň tu pro vás může být – stejně jako jiná umělecká díla, která jsou vám drahá. Franny Choi, pedagožka a spolupořadatelka podcastu o poezii VS (vyslovuje se jako „verses“ nebo „versus“, chápete?), říká, že skvělá báseň „mě nutí vstát ze židle a chodit po místnosti. Nutí mě zvednout ruce nad hlavu a někomu ji ukázat nebo ji říct nahlas nebo ji vykřičet ze střech … když mám , je to jediná věc, na které záleží.“

Ale pokud jste už dlouho neprocvičovali své básnické svaly nebo pokud jste si vždycky mysleli, že básně jsou doménou kuřáků hřebíčkových cigaret a adjunktů, bude pro vás možná trochu těžké se do tohoto pocitu vžít. Zde je 5 tipů, které by vám k tomu mohly pomoci.

Nepřistupujte k poezii jako ke škole.

Všichni odborníci na poezii, se kterými jsme mluvili, poukazovali na způsob, jakým se poezie vyučuje ve školách, jako na největší překážku pro vstup většiny lidí.

„Nejčastěji se lidé učí, že způsob, jak se zabývat básní, je rozebírat ji, snažit se ji pochopit a zvládnout a umět o ní napsat esej,“ říká Choi. „A to nám podle mě brání v tom, abychom si k poezii vytvořili skutečně osobní vztah.“

Představte si, že jste právě dostali za úkol přečíst báseň Roberta Frosta „Zastavení v lese za zasněženého večera“. Znáte ji – je to ta, která končí verši:

Lesy jsou krásné, temné a hluboké,

Ale já mám sliby, které musím splnit,

A míle, než usnu,

A míle, než usnu.

Klasika! Kdybyste však dali na radu The College Board, báseň byste poznali jako: „má úhlednou čtyřveršovou strofickou strukturu, je napsána v jambických tetrametrech a má rýmové schéma, které účinně propojuje zvuky a obrazy jedné strofy a strof následujících.“ Tohle je báseň, která je napsána v jambických tetrametrech.

Stanoviska, metrum, forma – to všechno je dobré, pokud jste si to už koupili, ale nic to neznamená, pokud se o poezii zajímáte jen zběžně.

„K čemu je dobré rozumět všemu, co funguje …? Pokud je konečným výsledkem to, že jste schopni odpovědět na otázku týkající se čtení s porozuměním?“ říká Choi.

Takže klid. Na konci není žádný kvíz!

Nebojte se, že to „pochopíte.“

I když není žádný formálně hodnocený kvíz, lidé na sebe stále vyvíjejí tlak, aby báseň rozlouskli, odhalili její význam nebo odpověděli na nějakou nezodpověditelnou otázku, „co tím chtěl básník říci?“. Nedělejte to!

Harryette Mullenová je profesorkou na Kalifornské univerzitě a sama je básnířkou. Ve své tvorbě si pohrává s jazykem a její poezie má obvykle mnoho vrstev a významů. Ale i ona říká, že „lidé si nevěří, protože si v duchu říkají ‚ne, existuje správná odpověď, existuje správná odpověď a já si chci být jistá, že nedávám špatnou odpověď'“.

Říká, že místo toho, abyste se snažili odpovědět na konkrétní otázky, položte si při čtení básně širší otázky:

• Jaký máš celkový dojem?
• Jaké myšlenky se vám honí hlavou?
• Co cítíte?

Znovu – neexistuje žádný test, neexistuje žádná špatná odpověď. Prostě se při čtení básně rozhlédněte ve vlastním mozku a vnímejte, co v něm je.

„Takové celkové dojmy, myslím, většina z nás má,“ říká Mullen. „Něco v nás zůstane.“ Ať už je to „něco“ cokoli – věřte tomu!

A Mullen říká, že pokud vás něco v básni rozhodí – ať už je to podivný obraz nebo vtipná fráze – zastavte se, nadechněte se a přečtěte si ji později znovu. Někdy to může znamenat hned. Jindy to znamená vzít si týden. Nebo měsíc. Nebo rok.

Mullen se nějakou dobu nemohl pořádně začíst do díla básníka Williama Blakea – dalšího z klasiků kánonu. Na střední škole jí to nedocvaklo a na vysoké škole už vůbec ne. Nedávno si však jeho dílo přečetla znovu a najednou se jí otevřelo.

„Někdy se měníme,“ říká. „Báseň je pořád stejná, text je pořád stejný…“ A tak si říká. Ale vracíme se k básni s jiným porozuměním.“

Přečti si ji nahlas.“

Snad už teď tlak opadl. Už jsi překonal všechny šrámy z angličtiny v osmé třídě. Učíš se věřit sobě, svým myšlenkám a svému vkusu. Otevřeš báseň, dáš ji přečíst a dostaneš… něco? Možná? Nejsi si úplně jistý? Jedna věc, která pomáhá, říkají naši odborníci, je přečíst si ji nahlas.

„Musíme si uvědomit, že poezie byla ústní formou umění dříve než cokoli jiného,“ říká Choi. „A tato ústní tradice je tu s námi už tisíce a tisíce let, takže si myslím, že hodně informací můžeme získat, když si básně přečteme nahlas.“

Pokud vám to připadá divné, můžete si zkusit báseň přeříkat ústy. Ale Choi říká, že nejlepší je číst ji nahlas a číst ji nahlas několika různými způsoby:

1. Jako byste si vychutnávali každé slovo a každou slabiku, zkoušeli tvary slova v ústech
2. Jako byste někomu vysvětlovali něco opravdu složitého.

Zábavný fakt: tady v NPR, když reportéři čtou své scénáře, je někdy užitečné nechat je číst různými způsoby, s důrazy na různých slovech. Pomáhá jim to najít rytmus jejich psaní, což je v podstatě to, o co se snažíte u cizí poezie. Můžete docílit toho, že úplně stejná slova budou znít úplně jinak. Vyzkoušejte si to.

Vizualizujte si báseň.

Báseň vám může nabídnout hromadu obrazů, ale je v ní spousta mezer, které je třeba vyplnit. Tak se do nich pusťte a vyplňte je! Mullen říká, abyste o básni přemýšleli, jako by to byl film nebo divadelní hra a vy jste režisérem.

„Jaké barvy byste použili?“ říká.“ „Jaké barvy byste použili? Jaké je prostředí? Pokud je tam světlo, jaký druh světla by to byl? Ostré světlo? Soumrak? Soumrak? Bylo by to v interiéru, nebo venku? Dokážete si představit mluvčího?

Tyto mozkové obrazy vám pomohou osvětlit to, co se vám z básně zdá. A pamatuj na první dvě rady: tohle není škola a neexistuje jediná odpověď. To, co vidíte, je to, co vidíte.

Pokud potřebujete pomoc – Choi navrhuje cvičení, které spočívá v pouhém čmárání obrázků, které při čtení básně opravdu vyniknou. To by vám mohlo pomoci najít společné téma nebo průchozí linii.

Přečtěte si několik básní.

Když jsme v tipu č. 1 mluvili o tom, že k poezii nemusíte přistupovat jako ke škole – zaměřili jsme se spíše na domácí aspekt poezie. Ale platí to i pokud jde o to, co vlastně čtete.

Odborníci, s nimiž jsme mluvili, říkají, že jejich osnovy poezie ve školách byly většinou zaměřeny na klasický kánon – na vaše Shakespeary a Frosty. Všichni ale zdůrazňovali, že svět poezie je mnohem větší (nemluvě o tom, že je méně bílý, méně mužský a méně starý). Takže pokud básně o procházkách lesem, když sněží, nejsou vaše parketa, hledejte dál – něco se tam pro vás najde.

Nebo ještě lépe, když můžete, vyrazte na místní čtení poezie. Shihan van Clief a Dante Basco spoluzaložili Da Poetry Lounge – dlouhodobé čtení poezie v Los Angeles, které se koná každé úterý. Při nedávné návštěvě se tam četlo od poezie zaměřené spíše na slam, přes formálnější čtení, lidi, kteří si procvičovali rapové texty, až po chlapíka, který hledal dívku, s níž se před lety seznámil v Chateau Marmont (doufám, že to čte, kámo!).

Van Clief říká, abyste byli upřímní ohledně svého vkusu a toho, co hledáte – pokud hledáte něco bližšího Shelovi Silversteinovi než nejnovější sbírku oceněnou Pulitzerovou cenou, je to v pořádku.

„Má to stejnou hodnotu, protože jim to dává odrazový můstek,“ říká Van Clief. „Dává jim to něco, co mohou strávit rychleji, než když jim někdo řekne ‚tady, vezměte si tohle a zkuste to vyřešit‘.“

V knihovnách a knihkupectvích, v barech a klubech se konají autorská čtení. Pokud se na žádné nedostanete, existují básnické instagramové účty a youtube kanály (některá doporučení níže).

Zdroje:

• Tady je startovní playlist poezie na YouTube, který vás nastartuje! (Bonusem je, že tyto básně můžete zažít čtené nahlas!)
• Podcast The Slowdown od Tracy K. Smithové z American Public Media
• Podcast VS od Franny Choiové a Daneze Smithe, který uvádí Nadace poezie a Postloudness
• Instagramový účet Write About Now, který představuje poezii z celého světa.
• The Paris Review, čtvrtletní literární časopis
• Instagram básnířky Hollie McNishové
• Instagram básnířky Nikity Gillové
• Instagram básnířky Cleo Wadeové

Budeme rádi, když nám napíšete. Pokud máte dobrý životní hack, zanechte nám hlasovou zprávu na čísle 202-216-9823 nebo nám napište na [email protected]. Váš tip se může objevit v některé z příštích epizod.

Pokud chcete další Life Kit, přihlaste se k odběru našeho newsletteru.

Zvukovou verzi tohoto příběhu vytvořila Andee Tagle.