En kväll i början av juli kom en ström av människor in i en obestämd byggnad i en krök av Mississippifloden i St. James Parish för att slåss om tillstånden för att bygga en ny kemifabrik.

Fyra år tidigare hade det taiwanesiska plastbolaget Formosa ansökt om att få bygga ett petrokemiskt komplex värt 9,4 miljarder dollar cirka 20 mil norrut. Om det godkändes skulle det bli ett av de största och dyraste industriprojekten i delstatens historia.

Hörandet var en chans för invånarna att bli hörda av Louisiana Department of Environmental Quality. Scenen var typisk för den växande konflikten mellan den kemiska industrin och de samhällen som flankerar floden mellan Baton Rouge och New Orleans.

En talesman för Formosa höll ett inledningsanförande, där han noterade plastens betydelse i den globala ekonomin och framhöll företagets engagemang i St James. En handfull talare, däribland församlingens president, tillkännagav sitt stöd för utvecklingen och lyfte fram möjligheterna till jobbtillväxt i ett område som är så plågat av arbetslöshet att många av dess lovande ungdomar måste flytta iväg för att kunna försörja sig.

Därefter ställde sig dussintals deltagare på rad för att tala mot Formosas planer.

Under loppet av den fem timmar långa förhörsdagen gav församlingens invånare, advokater och miljöaktivister sin syn på saken. Vissa talade om de kemikalier som företaget föreslog att släppa ut, bland annat etylenoxid, ett ämne som enligt en studie från 2016 av Environmental Protection Agency kan orsaka cancer även vid begränsad exponering. Andra tog upp säkerhetsöverträdelser vid andra Formosa-anläggningar runt om i landet. De talade om företagets anläggning i Illinois som exploderade 2004 och där fem personer dödades och två andra skadades allvarligt.

”Vi behöver inga fler föroreningar. Vi är redan förödda”, sade Rita Cooper, en mångårig invånare i det område där anläggningen skulle placeras. ”Våra kroppar klarar inte av mer.”

”Jag vill att ni tittar på varje lag som de har brutit mot. Jag vill att ni tittar på varje norm för överträdelser som de inte har hållit”, sade Norman Marmillion, ägare till en närliggande plantage som har blivit en turistattraktion.

Men trots samhällets invändningar – och trots en uppgörelse nyligen som krävde att företaget skulle betala 50 miljoner dollar till delstaten Texas för att ha förorenat vattendrag – seglar tillstånden för Formosa genom Louisianas granskningsprocess.

Om DEQ beviljar tillstånden kommer invånarna i St. James Parish troligen att uppleva kraftiga ökningar av giftiga kemikaliekoncentrationer i luften när komplexet öppnar 2022, enligt en analys från ProPublica.

ProPublica analyserade data från en EPA-modell för att uppskatta de nuvarande giftiga nivåerna av cancerframkallande kemikalier i luften i St. James Parish. Vi anlitade Michael Petroni, doktorand vid State University of New York College of Environmental Science and Forestry och expert på EPA:s dataset Risk-Screening Environmental Indicators, för att modellera effekten av Formosas utsläpp i regionen. Analysen uppskattar att hundratals invånare på andra sidan Mississippi i Convent kommer att utsättas för dubbelt så höga giftiga nivåer av cancerframkallande kemikalier som i dag. En mil österut i samhället St. James kan dessa nivåer mer än tredubblas.

ProPublicas analys uppskattar att luften runt Formosas anläggning är mer giftig med cancerframkallande kemikalier än 99,6 % av de industrialiserade områdena i landet. Om komplexet släpper ut alla de kemikalier som det föreslår i sin tillståndsansökan, skulle det placera sig i topp 1 % i hela landet av de större anläggningarna i Amerika när det gäller koncentrationerna av cancerframkallande kemikalier i dess närhet.

EPA gjorde inga invändningar mot Formosas lufttillstånd under deras 45-dagars granskningsperiod i somras. När DEQ har granskat alla offentliga kommentarer – de har fått mer än 15 000 – kommer de att utfärda ett slutgiltigt beslut om huruvida de ska godkänna Formosas tillstånd.

”I’m Pro Safe Industry”

Formosa är inte det enda kemiföretaget som har ögonen riktade mot södra Louisiana. En undersökning av ProPublica och The Times-Picayune och The Advocate visade nyligen att en rusning av ny bebyggelse är planerad för några av de mest förorenade områdena i ”Cancer Alley” – en sträcka längs nedre Mississippifloden som är känd för sin koncentration av kemiska fabriker. Delstaten har redan godkänt nya projekt i industristäderna Geismar och Killona. Men inget område får se så mycket ny utveckling som St. James.

Förra året gav DEQ den kinesiska kemijätten Yuhuang tillstånd att bygga ett stort metanolkomplex i församlingen. I januari tillkännagav South Louisiana Methanol en investering på 2,2 miljarder dollar i ett andra metanolprojekt, som förväntas bli en av de största metanoltillverkningsanläggningarna i världen. Energibolaget Ergon har fått klartecken för en utvidgning på 200 miljoner dollar av sin oljeterminal intill. Projekten är staplade längs en abrupt krök i floden i församlingens övervägande svarta 5:e distrikt.

Mosaic Faustina-fabriken i St. James, en av flera kemiska fabriker i församlingen. (Brett Duke/The Times-Picayune and The Advocate)

En del invånare säger att detta inte är någon tillfällighet. År 2014 antog församlingen en markanvändningsplan som utsåg en stor del av distriktet för industriell utveckling. Sedan dess har stora delar av jordbruksmarken köpts upp av företag som vill dra nytta av den avundsvärda tillgången till floden. I dag ligger tunna remsor av bostadshus insprängda mellan utspridda, industriägda tomter.

Andra områden i församlingen har varit avskärmade från industrin. Församlingsrådet förbjöd två kemiföretag – Wolverine och Petroplex – att bygga nya områden innanför och på andra sidan floden från församlingens vita 3:e distrikt.

”Jag ser det som miljörasism”, säger Clyde Cooper, rådsmedlem för 5:e distriktet. ”Det är ett beslut baserat på: ’Vi vill inte ha det i det vita området, men vi har inget emot att det finns i det svarta området’. Det var det som det kom att handla om, och det är sanningen.”

Men Cooper har kämpat mot nya industriprojekt i församlingen, men han sade att han vanligtvis blir överröstad av rådsmedlemmar från andra distrikt. När det gällde Formosa röstade Cooper ja, men bara för att han bestämde sig för att det inte fanns någon möjlighet att projektet skulle röstas ner. Han sade att han använde sin ja-röst som påtryckningsmedel för att få andra eftergifter från Formosa, som gratis hälsoundersökningar och ett avtal om att inrätta luftövervakningsstationer.

En av Coopers kollegor i fullmäktige, Jason Amato, säger att ras inte var en faktor i hans beslut.

”Jag tittar inte på färg”, sade han. ”Jag tittar på att se till att det företag som kommer in är säkert.”

Amato har arbetat på Shells kemifabrik i Geismar, i grannkommunen Ascension Parish, i 30 år. Han sade i en intervju att hans erfarenhet inom industrin fick honom att ifrågasätta säkerhetsstandarderna hos Wolverine och Petroplex. Han förväntar sig att den nya utvecklingen i det femte distriktet kommer att vara säker.

”Jag är inte en gummistämpel för industrin … Jag är för en säker industri”, sade Amato. ”Jag erkänner att YCI är en metanolanläggning som är ganska säker. Formosa, de produkter de tillverkar är säkra.”

Invånarna säger att de inte är oroliga för de produkter som Formosa tillverkar; det är de giftiga kemikalier som anläggningarna kommer att släppa ut som oroar dem. Föroreningar från anläggningen kommer att innehålla sju cancerframkallande kemikalier, bland annat bensen och formaldehyd.

Denna månad föreslog EPA nya regler för att minska utsläppen av etylenoxid med 10 ton i hela landet. Dessa regler kommer inte att påverka Formosa-komplexet, som förväntas släppa ut 7,7 ton av kemikalien varje år, enligt företagets tillståndshandlingar.

DEQ avböjde att kommentera Formosas föreslagna komplex eftersom dess tillståndsansökningar fortfarande är under granskning.

Formosas talesperson Janile Parks sade att företaget genomgick en ”omfattande process för val av plats” och bestämde sig för St. James Parishs 5:e distrikt eftersom det ligger ”långt från befolkningscentra i socknen och i ett område som är utsett för industriell användning.”

Det 5:e distriktet, även om det är betydligt mer lantligt än vissa andra delar av socknen, är långt ifrån tomt. Ungefär en mil nerför vägen från Formosas föreslagna komplex finns en kyrka. I närheten av kyrkan finns en grundskola. På andra sidan floden i Convent kramar kvarteren om vallen.

Barbara Washington, en mångårig invånare i Convent, sade att frågan påverkar alla, även de som inte bor precis intill den föreslagna anläggningen, ”eftersom luften färdas”.

Barbara Washington och hennes man, Eddie. Deras hem i St. James har utsikt över Nucor Steel-fabriken. (William Widmer, special för ProPublica)

”State-of-the-Art Facilities”

Storleken på Formosas föreslagna komplex skiljer det från de andra nya industriella utvecklingsprojekt som planeras i ”Cancer Alley”. Projektet kommer att bestå av 16 anläggningar och täcka ett område som är ungefär lika stort som 80 fotbollsplaner. Det skulle utgöra den största nya källan till växthusgaser från ett amerikanskt petrokemiskt komplex sedan åtminstone 2012, enligt uppgifter från Environmental Integrity Project.

Bryan Johnston, en administratör för lufttillstånd vid DEQ i över 20 år, sade till ProPublica att farhågorna för storleken och kapitalkostnaderna för de nya anläggningarna är felplacerade.

”Storlek innebär inte en fruktansvärd utsläppsprofil”, sade Johnston. ”Det här är toppmoderna anläggningar.”

I motsats till äldre anläggningar längs floden som spyr ut föroreningar använder de nya anläggningarna teknik som är utformad för att minimera giftiga utsläpp, sade han.

Johnston tillade att de flesta nya anläggningar har extremt höga ”skorstenar”, industriella skorstenar som släpper ut luftburna kemikalier. Många av Formosas utsläpp kommer att lämna anläggningen hundratals meter upp i luften. På den höjden bryts de giftiga kemikalierna ned avsevärt innan de blandas med den luft på marknivå som människor andas.

Men alla Formosas skorstenar är inte lika höga. Vissa av komplexets lägre utsläppspunkter kommer att utsätta närliggande samhällen för ökade koncentrationer av giftiga kemikalier. Formosas tillståndsansökningar visar att en källa till utsläpp av etylenoxid kommer att vara en skorsten som är mindre än tre meter hög. De cancerframkallande kemikalierna bensen och formaldehyd kommer att släppas ut genom enheter av liknande storlek.

Det är osannolikt att alla Formosas utsläpp kommer att lämna anläggningen genom skorstenar. Under industriella processer med högt tryck orsakar utrustningsläckor och spill ofta att gaser släpps ut i miljön. Dessa utsläpp, som kallas ”flyktiga utsläpp”, ingår vanligtvis i tillståndsansökningar och modelleras av statliga myndigheter.

ProPublicas analys uppskattar att flyktiga utsläpp skulle kunna stå för 37 % av ökningarna av giftiga luftnivåer i de kvarter som påverkas av den föreslagna anläggningen i St. James.

Parks avböjde att bekräfta eller bestrida den analysen, men sade att företagets luftmodellering tyder på att det föreslagna komplexet kommer att uppfylla Louisianas luftnormer. Dessa regler dikterar, för varje övervakad kemikalie, en högsta tillåtna koncentration i luften.

En genomgång av regleringsprogrammen i andra delstater visar att Louisiana har bland de mest släpphänta luftnormerna i landet.

En bil susar söderut längs River Road i St. James Parish förbi en skylt som protesterar mot en kemisk fabrik från Formosa för 9,4 miljarder dollar som planeras strax norr om. (David Mitchell/The Times-Picayune och The Advocate)

Detta kommer inte som någon överraskning för invånare och miljöaktivister som under hela Formosas offentliga utfrågning pekade på vad de ser som statens mysiga förhållande till industrin. Anne Rolfes, verkställande direktör för Louisiana Bucket Brigade, beskrev en rapport från 2011 från EPA:s generalinspektör, där Louisiana listades bland de sämsta verkställarna av miljöbestämmelser i landet, delvis på grund av ”en kultur där det statliga organet förväntas skydda industrin”.

Det statliga miljökontoret försvarade då sina verkställighetsrutiner och hävdade att delstaten inspekterar alla större förorenare med två års mellanrum. Jim Harris, en industrikonsult som representerar en stor del av Louisianas petrokemiska industri, sade i en intervju att DEQ ”kontrollerar industrin varje steg på vägen för att försäkra sig om att den agerar i enlighet med de strikta regler och förordningar som föreskrivs av lagen och EPA.”

Men Rolfes säger något annat. Hon pekade på företagets meriter i delstaten.

En granskning av EPA:s register visar att Formosas PVC-tillverkningsanläggning i Baton Rouge åtminstone under de senaste tre åren inte har följt lagen om resursbevarande och återvinning (Resource Conservation and Recovery Act). Myndigheten citerade också anläggningen för ”högprioriterade” överträdelser av Clean Air Act under varje kvartal under samma period. Trots detta tillkännagav guvernör John Bel Edwards i augusti en utbyggnad av anläggningen för 332 miljoner dollar. Tillståndet för det projektet är också under behandling.

”Myndigheten är fångad av industrin, den kontrolleras av industrin, den skyddar inte folket”, sade Rolfes till deltagarna i utfrågningen i juli. ”När guvernören kommer och klipper ett band och klappar de gamla goda pojkarna på ryggen om anläggningen … verkar det som om det är klart.”