80-talet är fortfarande det kanske mest framgångsrika årtiondet i boxningens historia, en sällsynt tid då sporten var mycket populär och allmänt accepterad som mainstreamunderhållning. Mästare som Sugar Ray Leonard och Marvelous Marvin Hagler hade blivit enorma stjärnor, och precis tillsammans med dem fanns Ray Mancini. Men historien om den unge ”Boom Boom” Mancini handlar inte bara om triumf och framgång; den handlar också om varje prisboxares värsta mardröm. Ray blev inte bara medias älskling, mästare och miljonär, han hade också oturen att allvarligt skada en motståndare. Sydkoreanen Duk-Koo Kim, som föll för Mancinis nävar i den 14:e ronden av en fantastisk, nationellt bevakad kamp, skulle dö på sjukhus några dagar senare.
The Good Son, en dokumentärfilm som utforskar Mancinis liv och karriär samt omständigheterna och konsekvenserna av Kims tragiska död, är en unik och gripande film. Den berättelse som regissören Jesse James Miller berättar och som är anpassad efter Mark Kriegel’s berömvärda bok med samma namn är framför allt en berättelse om familjer och relationer. Historien om ”Boom Boom” är i själva verket historien om Mancini-klanen, som börjar med Lenny Mancini, Rays far, som var den högst rankade utmanaren till lättviktstiteln 1941, när han var tvungen att överge sin boxningskarriär och i stället tjäna sitt land under andra världskriget.
Den äldre ”Boom Boom” Mancini i sin bästa tid.
När han återvände och efter ett misslyckat andra försök till boxningsgloria fokuserade Lenny på att ta hand om sin familjs behov i Youngstown, Ohio. Och så möter vi den unge Ray Mancini, den populära, atletiska pojken som lydde sina föräldrar, gjorde sina läxor och så småningom följde sin storebror in på boxningsgymnasiet där han fann sin sanna passion och sitt syfte i livet. På 1980-talet hade boxningsmedierna och tv-nätverken insett den enorma potentialen hos den vita, snygga arbetarklasspojken med en stil som bara var action och den rörande berättelsen om hur han hade lovat sin pappa att han en dag skulle vinna lättviktskronan bara för hans skull.
Lenny Mancini med sin son.
Det är här som dokumentären tar fart. Intervjuer med familjemedlemmar och vänner till Mancini dokumenterar Rays uppstigning i graderna. De beskriver hur det demoraliserade folket i Youngstown samlades bakom sin nyfunna hjälte och fyllde lokala gym för att hitta något att heja på samtidigt som de hade att göra med kronisk arbetslöshet och stigande brottsstatistik. Den unge Ray, som alltid var ivrig att göra sin omgivning nöjd, gjorde det i vederbörlig ordning genom att vinna tävling efter tävling för sin familj och för sina stadsbor, arbetade sig uppåt i graderna och gav sin hemstad hopp.
Ray Mancini firar efter att ha vunnit lättviktstiteln från Arturo Frias i maj 1982.
Med varje ny triumf imponerade Ray på fler tittare i den nationella TV:n. Han fick hyllningar från media för sin spännande stil och dramatiska segrar. ”Slå den där kroppen! Boom! Kom sedan upp till hakan!” var den enda strategi han kände till, som ”Boom Boom” själv berättade för en fängslad Sugar Ray Leonard. Och Ray svarar: ”Jag skulle aldrig kunna slåss på det sättet!” Det krävs förvisso en speciell typ av boxare för att byta slag för slag varje gång, men om den begåvade Leonard aldrig kunde slåss på det sättet kunde ”Boom Boom” aldrig slåss på något annat sätt, även om han hade försökt.
Mancinis första chans att vinna lättviktskronan, en TKO-förlust mot den store Alexis Arguello, ignoreras helt i dokumentären, trots att hans galanta prestation i den matchen bidrog lika mycket till att göra honom omtyckt av de amerikanska sportfansen som något annat. I stället skär filmen direkt till Rays titelvinnande seger mot Arturo Frias för WBA-versionen av titeln. Särskild uppmärksamhet är berättigad när vi hör Rays tidigare promotor, Bob Arum av alla människor, kalla WBA för ”korrupt” för att ha försökt hindra Mancini från att slåss om deras titelbälte. Ray stoppade Frias i den första ronden för att äntligen vinna mästerskapet och uppfyllde därmed det löfte han hade gett sin far flera år tidigare.
Mancini och utmanaren Duk Koo Kim väger in sig inför sin match i Las Vegas.
Oundvikligen förändras den triumferande stämningen kring Mancinis meteoriska uppgång till boxningsvärldens topp när vi återbesöker Duk-Koo Kim-matchen, en tragisk tävling som fortfarande kastar en skugga 34 år senare. I dokumentationen av den olycksbådande uppgörelsen innehåller filmen intervjuer med Kims fru, son, svärföräldrar och tränare, alla bosatta i Sydkorea, som alla målar upp en levande bild av den robusta, beslutsamma och dödligt tappra boxaren.
Mancini mot Kim var ett veritabelt utmattningskrig, som utkämpades i Las Vegas inför tusentals rabiata åskådare och som sändes på nationell TV. Den brutala tävlingen tycktes vara förutbestämd att bli en episk kamp för tidsåldrarna, eftersom straffen som utväxlades mellan de båda slagskämparna var obevekliga. Matchen var ett krig, där både Ray och Duk-Koo var fast beslutna att hålla sig på benen och kämpa till det bittra slutet. Och när slutet äntligen kom i början av den fjortonde ronden var det en hamrande höger från Mancini som golvade Kim och för alltid beseglade den asiatiska krigarens öde. Kim fördes omedelbart till sjukhuset, där han skulle dö fyra dagar senare av en hjärnblödning.
Denna historia är redan känd av fightfans, liksom efterdyningarna av den tragiska matchen. Utmanarens mor och matchens domare begick båda självmord efter Kims död och Mancini blev aldrig riktigt samma fighter. Men filmens värde kommer inte bara från att den återberättar denna historia, utan från dess intensivt personliga sätt att närma sig den. Mancini hade trots allt ett förhållande till den romantiserade versionen av boxningen från början. Inte bara betecknade han en bild av sin fars sönderslagna ansikte efter en uppslitande match som ”den vackraste bild” han någonsin sett av honom, utan Ray själv blev affischnamn för den amerikanska boxningsdrömmen med sin raketliknande klättring till toppen. Det är lika sorgligt som ironiskt att det föll på en sådan boxare – som handlade med hjärta och vilja lika mycket som kraft och aggressivitet, som trodde på alla boxningens egennyttiga myter – att få utstå den hårda uppgörelse som följer av det mest tragiska utfallet som är möjligt.
”För mig fanns det inget rättfärdigt i det, men det är en hedervärd sport”, säger Ray i dokumentären. ”Det finns inget mer rent än att en man möter en annan man och utmanar honom fysiskt, mentalt, andligt, känslomässigt, på alla sätt och vis. Men den kvällen tog den all heder, den tog all kärlek… den tog allt från mig den kvällen.”
Kim skulle resa sig efter denna sista knockdown, men efter att matchen hade avbrutits förlorade han medvetandet.
När Mancini pratar om sina ansträngningar att hantera allmänhetens reaktioner på händelsen är hans uppriktighet och sårbarhet djupt rörande. Få saker måste vara svårare än att försöka skaka av sig okunniga och vårdslösa anklagelser. Folk på gatan frågade honom hur det kändes att döda en man med sina egna händer innan Kim ens hade dödförklarats, och frågorna fortsatte länge. ”Hur ska jag känna mig?” kräver en upprörd Ray av kameran. ”Jag dör inombords!”
De scener som ägnas åt Rays möte med Kims fru och son är också kraftfulla, om än något dämpade; men trots de besvärliga omständigheterna i mötet och språkbarriären fylls skärmen av verkligt mänskligt drama och känslor. Och sekvensen där Kims son beskriver sitt försök att helt och hållet förstå sin fars historia sticker ut mest av allt. Duk-Koo Kim kände aldrig sin son, eftersom hans fru födde honom först efter den betydelsefulla matchen i Vegas. Men den yngre Kim, som är balanserad och lugn framför kameran, och som också är ”en god son”, berättar sin egen berättelse om förlust och upptäckt.
The Good Son lyckas på ett effektivt sätt skildra de viktigaste händelserna i Ray Mancinis liv eftersom den kommer så nära dem som spelade en roll i de starka handlingslinjerna. Genom att samlas för att söka gemenskap och försoning får Mancini och Kims en chans att läka och äntligen lägga det förflutna bakom sig, där det hör hemma. Detta innebär inte att lämna minnet av Duk-Koo Kim bakom sig, utan istället stärka det och hylla det genom att minnas och förstå. -Rafael García