Gloria Richetta Jones
b. 19/10/1045
Cincinnati
Gloria föddes i Cincinnati och flyttade till Los Angeles i Kalifornien vid sju års ålder, där hon först började sjunga. Hennes första smak av berömmelse kom vid 14 års ålder när hon, medan hon fortfarande gick i skolan, tillsammans med Frankie Kahrl och Billy Preston bildade den framgångsrika gospelgruppen Cogic Singers, med vilken hon spelade in albumet ”its a Blessing”. 1964, i sena tonåren, upptäcktes hon av låtskrivaren Ed Cobb . Hon skrev kontrakt med Cobbs Greengrass Productions och spelade in sin första hit, ”Heartbeat Pts 1 & 2”, som Cobb skrev och producerade. blev en rytm- och bluesmelodi som senare spelades in av Dusty Springfield, Spenser Davies och många andra artister.
Jones hade spelat in andra låtar för Uptown Records. Bland dessa fanns en annan av Cobb skriven låt, ”Tainted Love”. Marc Almond (observera stavningen av namnet) från duon Soft Cell, vars coverversion av ”Tainted Love” nådde nr 1 i världen, hörde ursprungligen låten på en nattklubb i norra England. Jones hade en så stark publik där att hon blev utnämnd till
”Northern Queen of Soul”
Gloria träffade Bolan för första gången 1969 på en fest i Los Angeles. Jones spelade piano när han kom in. Bolan, minns hon, bar en cape ”som ett par vingar”. Någon sa att han skulle bli ”nästa Beatles”. Hon hade aldrig hört talas om honom. Jag gick in i köket och en hund sniffade på honom. Och Marc sparkade hunden. Jag sa: ”Gör du så här mot alla?”. Och han svarade: ”Jag sparkar alla som luktar på mina kulor”. ’
Dotter till en pentakostalisk predikant hade Jones haft vissa framgångar som soulsångerska (1965 spelade hon in originalversionen av Tainted Love – senare en miljonsäljare för Soft Cell) och som författare och producent för Motown-skivor. När hon träffade Bolan stod hon på scenen i musikalen Hair. Det blev inget av det första mötet, men deras vägar fortsatte att korsas, och 1973 bjöd Bolan in Jones till audition för ett jobb som bakgrundssångerska i hans band. Marc visste alltid framtiden – jag skulle kalla honom synsk, säger hon. Omedelbart efter hennes audition återvände Bolan till London och skrev in henne i sitt testamente som sin ”sekreterare”. Under ett år var deras förhållande rent platoniskt. Efter fem år tillsammans höll Bolan på att göra slut med June, och Jones äktenskap med en baseballtränare höll också på att falla sönder. Deras förhållande fullbordades slutligen i Florida, med en typiskt storslagen gest. Han frågade mig: Vad vill du ha till middag? Jag sa skaldjur. Vi hoppade in i en limousin och åkte ner till en skaldjursrestaurang och han beställde allt på menyn: Han beställde allt som stod på menyn, för 150 dollar, ungefär 30 lådor. Och det var allt.”
(Mitt liv med Bolan Läs Glorias intervju med Caroline Hedley )
När Jones och Bolan träffades, hade han börjat leva skatteflyktingens peripatiska liv. Under tre år flyttade de mellan London, Monte Carlo och Los Angeles; år under vilka Bolan gradvis, men obevekligt, gled från toppen. Enligt en bekant förändrade Jones ankomst Bolans liv, ”eftersom han hade någon som trodde på allt han sa”. Jones ser det annorlunda. ’Folk säger att jag hade respekt för Marc, men så var det inte. Jag gick inte in i förhållandet med honom för att han var en stjärna. Jag respekterade honom och han respekterade mig”. Hon och Bolan, säger hon, ”var av samma själar. Han var en våg, jag är en våg. Vi förstod varandra. Den Marc Bolan som hon kände var ”mycket seriös om livet, mycket känslig”. Hon gör en paus. ”Men sedan finns det den andra sidan; rock’n’roll-sidan?”. Drickandet och drogerna, som Jones föredrar att inte uppehålla sig vid.
”När du är med din kompis är du med dem genom allt. Du ser saker och ting hända, men när det gäller mannen i hushållet, vad kan en hustru egentligen säga förrän mannen fattar ett beslut om att förändra sig?”. Bolan, säger hon, älskade att vara en stjärna. ”Men han insåg inte att fansen kunde förändras. Och helt plötsligt hade du Bay City Rollers, Gary Glitter, disco?”. Bowie, ”one hit wonder”, vars skivförsäljning för länge sedan hade passerat Bolans, hade ”blivit R&B”, och Bolan försökte följa efter. ”Och folket sa att vi inte gillar det. Och det sårade honom verkligen, för han brydde sig så mycket om sin musik.”
Reklam är en nyckfull älskarinna. Jones minns ett tillfälle då hon och Bolan var ute och handlade skor. När Bolan tittade genom fönstret råkade han se Peter Green, Fleetwood Macs tidigare gitarrist, passera förbi. Green, som kanske var den mest begåvade musikern i sin generation, hade utvecklat akuta psykiatriska problem efter att ha experimenterat med LSD. Han hade hoppat av musikbranschen och levde som gatubarn. Bolan hade alltid idoliserat honom.
”Marc sa: ”Det är Peter Green. Jag vill köpa ett par skor till honom”. Så jag gick dit och sa: ”Pete, Marc Bolan är i butiken och han vill köpa ett par skor till dig”. Peter tittade på mig och undrade vem de här människorna var. Men han kom in. Han tog emot skorna och den kvällen kom han över till huset och åt middag med oss. Sedan sa Marc: ”Är du säker på att du har någonstans att gå?”. Peter svarade: ”Nej, jag klarar mig.” Och han gick. Det var typiskt för Marc, men folk berättar aldrig dessa historier.”
Från det ögonblick hon och Bolan träffades säger Jones att de ”främjade familjen”. Hon kom nära hans föräldrar och träffade hans mostrar och mormor – ”hon såg ut som drottningmodern”. Sedan, 1975, blev Jones gravid. Förändringen hos Bolan var dramatisk. Det var först nyligen som han hade checkat in på en hälsogård och fått veta att han hade ”hjärtslag som en 70-åring” (han var 25). Nu började han begränsa sina överdrifter och gå ner i vikt. Deras son Rolan föddes i september 1975. Marc var så lycklig och så stolt. Barnet var en orsak till så mycket glädje för honom. Det var: ”Det här är min kvinna, jag gifter mig med henne, det här är vårt barn, vi ska växa”. ’
Bolans lycka verkade ta en vändning till det bättre. År 1976 hade han sin sista topp-20-hit, I Love to Boogie. Och året därpå släppte han ett album, Dandy in the Underworld, som av kritikerna hyllades som hans starkaste på flera år. Han turnerade i Storbritannien med Damned som stöd och i en gest som tycktes kröna hans comeback fick han ett eget TV-program, Marc, med uppdrag att främja ny musik. I det sista programmet han spelade in var hans gamle vän och motståndare David Bowie gäst. Paret sjöng tillsammans i slutet på en smal scen. Vid sångens slut tog Bolan ett steg tillbaka och råkade av misstag trilla av scenen och lämnade Bowie ensam stående.
Kanske Gloria Jones hade rätt; kanske Bolan var synsk. Han var besatt av James Dean, minns Simon Napier-Bell. ”Och det mest fantastiska han någonsin sa till mig var: Jag tror att jag skulle vilja dö i en bilolycka precis som Dean, fast jag är så liten att det måste vara en Mini.”
”Det fanns alltid en idé i Marcs huvud om att dö ung och bli ett bra lik”, säger Keith Altham. ”Det där hemska uttrycket? Han sa en gång: ”Jag känner ärligt talat att allt kan ta slut i morgon. Inte bara bandgrejen, jag menar livet.” Och detta var inte bara lättsinniga kommentarer; de verkade komma från någon konstig inre övertygelse.”
”Vad jag lärde mig i livet” säger Jones, ”är att man är utvald för att finnas där för det goda och det onda”. Den kvällen, insisterar hon, hade hon inte druckit, ”förrän senare när Marc ville fira”. Och sedan finns det ansvar. Ingen i vår omgivning sa: kör inte, vi sätter dig i en taxi. När man är en stjärna har man sina betjänter och livvakter. Men den kvällen var det bara Marc och jag. Min poäng är att om vi hade varit i så dåligt skick skulle någon ha sagt: ”Ni kan inte göra det här”. Och en annan sak, säger hon. Samma dag hade ett däck på bilen bytts ut, och mekanikern hade misslyckats med att byta ut en av skruvarna.
På den punkt på Barnes Common där olyckan inträffade svängde vägen, asfalten gav vika för grus. ’Och när vi gjorde den svängen var vi inte på vägen utan på gruset. Vi hade kört i 45 minuter och hjulet lossnade på den puckeln”. Jones gör en paus. ”Om vi hade suttit i en större bil”, säger hon, ”hade Marc överlevt.”