Efter hans förhör och före slaget vid Hurtgen Forest, är det ingen tvekan om att Ernest Hemingway var en förändrad man, och därefter umgicks han mer och mer med den vanliga soldaten, och delade med sig av hans umbäranden, hans skyttegravar, och genom associationer, även hans faror. Och det var inte bara förhören som hade lett till dessa förändringar – även om de var betydande – utan det faktum att hans 21-åriga son Jack ”Bumby” hade varit anmäld saknad i strid sedan den 28 oktober 1944. Hemingway var utom sig av oro.
John (Jack) Hadley Nicanor Hemingway föddes den 10 oktober 1923 i Toronto. Och av allt att döma förde Jacks mamma, Hadley, barnet till världen och skrattade ihjäl sig, vilket inte hade något att göra med barnmorskans skämt, utan med det faktum att Hadley kanske hade fått en aning för mycket skrattgas (dikväveoxid) för att lindra smärtan. Hemingway kommenterade i ett brev till Gertrude Stein (som blev Jacks gudmor) en dag eller två senare att ”Hadley säger att hela förlossningen har överskattats kraftigt.”
Jack Hemingway tillbringade sina tidiga år i 1920-talets virvlande, av utflyttade infiltrerade Paris, med härliga semestrar i de österrikiska Alperna, där Hadley och Ernest troligen var lyckligast. För att få en verklig känsla av dessa år kan man återigen läsa Hemingways bok A Moveable Feast, som innehåller denna beskrivning av Hemingway som anländer med tåg för att ansluta sig till Hadley och Jack:
” När jag återigen såg min fru stå vid spåren när tåget kom in genom de staplade stockarna vid stationen, önskade jag att jag hade dött innan jag någonsin älskat någon annan än henne. Hon log, solen på hennes vackra ansikte, solbränt av snö och sol, vackert byggd, hennes röda hår guldfärgat i solen, som vuxit ut hela vintern på ett otympligt och vackert sätt, och mr Bumby som stod bredvid henne, blond och tjock och med vinterkäxor och såg ut som en god Vorarlbergpojke.
” ”Åh, Tatie”, sa hon när jag höll henne i min famn, ”du är tillbaka och du har gjort en så fin och lyckad resa. Jag älskar dig och vi har saknat dig så mycket.”
Under tågresan hade Hemingway redan bestämt sig för att lämna Hadley, och Jack.