Aye-aye este o primată rară, nocturnă din Madagascar, cu o coadă stufoasă care seamănă cu o încrucișare între o veveriță și un oposum și care crește până la o lungime de aproximativ 25 de centimetri. Pentru aspectul său bizar, a fost numită cea mai ciudată primată din lume. În urmă cu 30 de ani, fotograful de natură Frans Lanting, care lucra pentru revista National Geographic, a pornit pe urmele acestei primate evazive pentru a o filma. La acea vreme, nu existau „practic nicio fotografie cu aye-aye”, spune el.
From This Story
„Frans a devenit cunoscut înainte de a ajunge într-un sat ca „Omul care caută aye-aye””, spune Chris Eckstrom, soția lui Lanting, videograf și fost redactor la National Geographic, în timpul unui tur recent al emisiunii.
„Localnicii sunt atât de temători de aceste creaturi încât de multe ori nici nu voiau să audă pronunțat numele”, adaugă Lanting. „Este asociat cu răul și ghinionul”. Dar un fermier l-a condus în cele din urmă la un loc unde un aye-aye putea fi văzut în bolta copacului scobind carnea unei nuci de cocos.
Imaginea lui Lanting cu aye-aye este una dintre cele peste 60 expuse în prezent în noua expoziție, „National Geographic Into Africa: The Photography of Frans Lanting” la Muzeul Național de Istorie Naturală din Washington, D.C., care include o cabină unde spectatorii pot face selfie-uri în fața uneia dintre imaginile de perete ale lui Lanting cu doi rinoceri.
Lanting consideră că explozia de interes pentru fotografie, inclusiv cea care se va întâmpla cu siguranță la cabina foto cu rinoceri, este revigorantă. În timp ce fotografia era cândva o activitate foarte specializată, acum oricine cu un smartphone poate face și împărtăși fotografii. „Nu mai există nicio scuză pentru a nu face fotografii”, spune Lanting. „Toată lumea este un cetățean cu un aparat foto în mână. Știm cu recentele probleme sociale și erupții politice cât de important este acest lucru.”
Fotografii amatori pot deveni, de asemenea, foarte creativi cu smartphone-urile și aplicațiile lor. „Cred că asistăm doar la începutul unei noi ere în fotografie”, spune Lanting. „Ceea ce face pentru tipurile mai deliberate de fotografie, din care această expoziție este un rezultat – sperăm că va stimula un mic procent din oamenii care încep cu asta să ia în considerare posibilitatea de a face următorul pas de la a face fotografii la a face fotografii.”
Călătorind prin expoziție cu Lanting și Eckstrom și ascultând unele dintre poveștile din spatele fotografiilor, avem o idee despre ceea ce a vrut să spună fostul director de fotografie al National Geographic, Thomas Kennedy, când a spus despre Lanting: „Are mintea unui om de știință, inima unui vânător și ochii unui poet.”
Întrebat despre această descriere, Lanting spune: „Trebuie să fii analitic. Dacă nu înțelegi ceea ce fotografiezi, te uiți doar la suprafața lucrurilor. Dacă nu poți intra în acest dans cu animalele sălbatice, rămâi un om de știință”, spune el. „Există o interacțiune care are loc între mine și animale, iar eu lucrez cu ele. Nu este la fel de simplu ca și cum ai sta acolo și ai ținti un teleobiectiv mare de la o distanță mare.” Deși nu este un vânător, există aspecte ale fotografiei sale care seamănă cu vânătoarea, adaugă Lanting. „Și, în cele din urmă, trebuie să fii capabil să exprimi lucrurile într-un mod care este liric și poetic, altfel este doar o înregistrare.”
Chiar dacă majoritatea covârșitoare a lucrărilor din expoziție sunt „realiste”, unele dintre lucrările lui Lanting expuse în „Into Africa” au componente abstracte. Imaginea „Hunters Reflected” (Vânători reflectați), realizată în Botswana în 1989, prezintă un detaliu al capului unei zebre, dar în ochiul verde al acesteia se reflectă vânătorul de trofee care a împușcat-o, un ghid de vânătoare și Lanting însuși. Lucrarea mută accentul de pe oameni pe animal, ale cărui dungi și gene eclipsează micile figuri reflectate. Lanting a încadrat lucrarea în acest fel, spune el, nu pentru a condamna vânătoarea, ci pentru „a o face mai mult o abstractizare a activității în sine.”
Președintele din Botswana a impus recent un moratoriu asupra tuturor vânătorii din țară. „Este o mișcare îndrăzneață”, spune Lanting. „A existat o epocă în care oamenii mergeau în Africa pentru a se conecta cu viața sălbatică prin , prin intermediul unei arme. În zilele noastre, se face mai ales prin intermediul unui aparat foto sau al unui binoclu. Aceasta este cu siguranță o activitate mai sustenabilă.”
Fotografia zebrei întruchipează ceea ce Lanting descrie ca fiind procesul artistic al cuplului. „Ceea ce Chris și cu mine facem împreună este să nu ne rezumăm doar la frumusețea de suprafață, ci și să venim cu o interpretare a locurilor sălbatice și a locurilor sălbatice care ne sunt dragi”, spune el. „Există o mulțime de considerente tehnice și estetice care intră în modul în care încadrez o situație, dar, în același timp, ne gândim la povestire. Iar acest lucru face parte, bineînțeles, din marea tradiție de la National Geographic.”
Lanting îi atribuie soției sale faptul că l-a ajutat să pună cuvinte pe viziunea sa fotografică, și nicăieri nu este mai pronunțat decât în „Bullfrog”, realizată tot în Botswana în 1989, care înfățișează o broască uriașă, semi-submersă, în prim-plan, în timp ce iarba și copacii apar de-a lungul liniei înalte a orizontului. „Broaștele taurine din deșertul Kalahari duc o viață secretă. În cea mai mare parte a anului se ascund sub pământ, învelite într-o membrană protectoare, până când primele ploi torențiale puternice le readuc la suprafață”, se arată pe eticheta murală. „Pe marginea unei bălți pline de ploaie, m-am târât până la acest mascul pe mâini și genunchi pentru a crea un portret al renașterii sezoniere, exprimat într-un chip mai mare decât viața.”
Misiunea îndelungată de la National Geographic, adaugă Lanting, l-a făcut să caute imagini care să simbolizeze teme mai largi, mai degrabă decât doar animale specifice. El a folosit un obiectiv cu unghi larg pentru a mări broasca – de care se apropia mai mult de fiecare dată când se băga sub apă pentru a-și uda pielea. „În cele din urmă am avut o întâlnire destul de apropiată”, spune el, remarcând și norii care se umflă deasupra compoziției. „Totul spune că este începutul anotimpului abundenței.”
Cercetarea animalelor poate fi o luptă la început. „Nu poți merge la școală pentru acest tip de muncă. Trebuie să înveți făcând-o”, spune Lanting. „Eu însumi am făcut toate greșelile. Pur și simplu am devenit din ce în ce mai bun la asta.”
Întrebat despre siguranța sa la fotografierea fotografiilor în sălbăticie, în special după ce o mazilire a unui leu a ajuns recent la știri, Lanting spune că acest lucru vine cu teritoriul. „Când lucrezi cu natura, există incertitudini”, spune el. „Cred că, dacă înțelegi situația și înțelegi animalele, multe dintre miturile despre animalele care sunt periculoase lasă loc unor situații foarte specifice, în care putem evalua adesea care este lucrul corect de făcut.”
Acesta fiind spus, Lanting notează că nu se știe niciodată cu exactitate cum va reacționa un hipopotam (precum cel care deschide gura în „Hippo” din spectacol), un elefant sau un leu. „Elementul central al unei manifestări de amenințare a hipopotamului este gura larg deschisă, un gest confundat uneori cu un simplu căscat. Dar ceea ce am văzut prin obiectivul meu nu putea fi confundat: Poziția verticală a corpului său, urechile ridicate și ochii bulbucați erau semne de exclamare asupra emoției sale. Am zăbovit doar suficient de mult timp pentru a expune câteva cadre”, notează eticheta murală.
„Nu operăm doar din siguranța unui Land Rover. Uneori suntem acolo pe jos sau suntem culcați pe burtă. Nu ești niciodată foarte sigur”, spune Lanting. Dar el se grăbește să prescrie că oamenii își asumă vina. „Nu vreau să pun o povară asupra animalelor și să le fac periculoase. Dacă suntem atât de inteligenți, ar trebui să știm mai bine”, spune el. „Cheia acestei munci este să acorzi respect animalelor, locurilor și oamenilor cu care lucrezi.”
Animalele dau semnale, adaugă Eckstrom. „Dacă te uiți cu atenție, îți dau de înțeles cât de confortabil se simt cu prezența ta și cu abordarea ta. Dacă le citești limbajul, atunci știi fie că este în regulă să te apropii un pic mai mult, fie să te retragi”, spune ea. Elefanții, de exemplu, dau din urechi, se ridică în sus și își mișcă picioarele din față.
„Elefanții sunt foarte expresivi. Crocodilii sunt mai dificili. Nu sunt la fel de expresivi”, spune Lanting.
Dincolo de potențialul de pericol în timpul filmărilor lor, fotografii de natură suportă, de asemenea, rutine zilnice care evocă antrenamentele militare.
„Mulți oameni spun: ‘Munca ta este atât de distractivă. Este atât de plin de farmec’. Uneori mă chinui să descriu o zi tipică din viața mea, sau ceva de genul ăsta. Iar oamenii spun: ‘Ew! Eu nu aș putea face asta'”, spune Eckstrom. Un exemplu, spune ea, este urmărirea cimpanzeilor, ceea ce necesită să fii la locul unde cimpanzeii s-au culcat cu o noapte înainte de a se trezi.
„Câteodată ar fi, să mă trezesc la 3:30 dimineața. Drumeție pe o căldură sufocantă; 100 la sută umiditate; rucsacuri de 30 până la 40 de kilograme în spate. Drumeție, drumeție, drumeție, drumeție. Să ajungem la cimpanzei. Dacă aveam noroc că mai erau încă acolo, și apoi să-i urmărim pe jos toată ziua, cărând un galon de apă”, spune ea. „Și apoi trebuind să mergem toată ziua până când se duc la culcare la apus. Și apoi să mergem înapoi pe jos în întuneric și să descărcăm lucruri, iar apoi să ne întoarcem la 3:30 dimineața.”
Cu toate acestea, există ceva atât de captivant în a fotografia natura încât poate face dificilă întoarcerea acasă a cuplului, stabilit în California, între misiuni. „Este un adevărat șoc cultural să treci de la lumea naturală la societatea umană”, spune Lanting.
Lanting și Eckstrom s-au cunoscut prin intermediul unui prieten comun, când Eckstrom era redactor la National Geographic. „Restul este istorie”, spune Lanting.
Eckstrom remarcă faptul că cei doi au lucrat singuri, deși făceau același tip de muncă de teren, timp de peste un deceniu înainte de colaborarea lor. „Amândoi aveam moduri foarte diferite și specifice de a face lucrurile. Ne-a luat ceva timp să fuzionăm asta”, spune ea. „Dar, practic, sunt atât de multe de făcut încât trebuie să te împarți și să cucerești, atât cu cercetarea, cât și cu planificarea.”
„Acum intrăm în modul de consiliere de cuplu”, spune Lanting. „Trebuie să împărtășiți aceleași valori și aspirații fundamentale, bineînțeles, pentru că altfel plecați în direcții diferite.” Și este prea mult de lucru pentru o singură persoană. „Acesta este motivul pentru care destul de mulți dintre marii regizori de filme de istorie naturală, în special în primele zile, erau echipe formate din soț și soție: Des și Jen Bartlett, Alan și Joan Root, și am putea cita multe alte exemple. Dieter și Mary Plage”, spune el. „Ei au fost modelele noastre de urmat. Erau adesea oameni care au trăit mult timp în locație, care se puteau susține reciproc, care puteau compensa slăbiciunile celuilalt.”
Comunitatea National Geographic îi ajută, de asemenea, să se susțină pe ai săi.
„Suntem un grup eclectic de fotografi”, spune Lanting. „Cu toții ne stimulăm unii pe alții. Cu toții vorbim o limbă comună, o limbă vizuală pe care National Geographic a rafinat-o de-a lungul anilor. Nu contează cu adevărat dacă îți îndrepți aparatul foto spre un animal sau spre o ființă umană. Există provocări comune și răspunsuri creative comune în acest sens. Ne conducem unii pe alții.”
Grupul nu este neapărat în contact regulat, dar se reunește pentru o „întâlnire anuală a tribului” în Washington, D.C., spune Lanting. Un coleg a observat odată că există mai mulți neurochirurgi decât fotografi de la National Geographic. „Poate pentru că este nevoie de mai mulți neurochirurgi”, spune Lanting. „Cred că are dreptate. Este o profesie cu adevărat neobișnuită.”
Așa cum se întâmplă adesea în cazul fotografiilor National Geographic, expoziția are atât o componentă estetică, cât și una activistă. „Planeta este prețioasă. Și este supusă unei mari presiuni”, spune Lanting. „Sper că îi va ajuta pe oameni să înțeleagă un pic mai bine ce există acolo și ce se întâmplă în realizarea imaginilor. … Sper că poate unii oameni vor fi inspirați să devină o parte mai activă a soluției.”
Eckstrom adaugă că este important ca oamenii să realizeze că nu toate poveștile care vin din Africa sunt rele. „Există câteva povești de conservare cu adevărat pline de speranță încorporate în această expoziție”, spune ea. „Sperăm că oamenii vor fi atenți la acestea și le vor celebra.”
„National Geographic în Africa: The Photography of Frans Lanting” va fi expusă până în vara anului 2016 la Muzeul Național de Istorie Naturală din Washington, D.C.
.