Charles Mingus a scris ‘Goodbye Pork Pie Hat’ ca o elegie pentru pionierul saxofonistului de jazz Lester Young, care a murit în martie 1959, cu două luni înainte de sesiunile de înregistrare pentru ceea ce avea să devină Mingus Ah Um. O baladă de o eleganță întunecată, cu o singură notă disonantă plină de patetism și durere, contrastează puternic cu gospel-ul exuberant al piesei „Better Git It In Your Soul”, piesa care deschide albumul.

Mingus Ah Um a fost înregistrat pe parcursul a două sesiuni în 1959, prima pe 5 mai, a doua pe 12 mai, ambele la Columbia 30th Street Studio din New York City. ‘Goodbye Pork Pie Hat’ provine din cea de-a doua sesiune de înregistrare. Acesta a fost primul album al lui Mingus la Columbia Records, iar când a fost lansat mai târziu în acel an, la 14 septembrie, șase dintre cele nouă cântece – inclusiv „Goodbye Pork Pie Hat” – au fost editate pentru a încăpea pe LP. Aceste șase cântece au fost restaurate în 1979, iar reeditările ulterioare au încorporat și trei piese bonus. Ca urmare, ‘Goodbye Pork Pie Pie Hat’ a crescut de la 4 minute și patruzeci și șase de secunde la cinci minute și patruzeci și patru de secunde.

Până la sfârșitul anilor 1950, Mingus își stabilise bine Atelierul de Jazz, un grup rotativ de muzicieni cu care compunea și cânta în mod obișnuit. Însoțind contrabasul său pe Mingus Ah Um se aflau fețele familiare ale lui John Handy la saxofon alto, Booker Ervin și Shafi Hadi la saxofon tenor, Willie Dennis și Jimmy Knepper împărțindu-și sarcinile la trombon, Horace Parlan la pian și Dannie Richmond la tobe. Richmond a cântat pentru prima dată cu Mingus pe albumul The Clown, lansat în 1957, și avea să rămână o constantă în muzica lui Mingus pentru următorii douăzeci și unu de ani.

Considerat ca fiind unul dintre cele mai bune și mai accesibile albume ale lui Charles Mingus, The Penguin Guide to Jazz l-a numit pe Mingus Ah Um „un tribut extins adus strămoșilor”. Pe lângă memorialul pentru Lester Young de pe ‘Goodbye Pork Pie Hat’, albumul conține ‘Open Letter to Duke’, ‘Bird Calls’ și ‘Jelly Roll’, melodii care îi aduc aminte de Duke Ellington, Charlie Parker și Jelly Roll Morton – deși în cazul ‘Bird Calls’, Mingus a declarat că a încercat să reproducă sunetele unor păsări reale, mai degrabă decât să citeze din ilustrul său contemporan.

* * *

Cântând la saxofon tenor și ocazional la clarinet, Young a apărut ca o achiziție crucială pentru trupa lui Count Basie cu puțin timp înainte de mutarea acesteia din Kansas City la Chicago. Producătorul John Hammond auzise formația lui Basie la radio pe unde scurte și, după o vizită în Kansas City pentru a-i vedea cântând, i-a invitat la Chicago în octombrie 1936 pentru a înregistra patru piese care au fost lansate în curând la Vocalion Records – una dintre piese, „Boogie Woogie”, apărând pe compilația cu același nume cinci ani mai târziu, în 1941, după ce Vocalion a fost înghițită de Columbia.

Young a cântat anterior cu orchestra lui Fletcher Henderson ca înlocuitor al lui Coleman Hawkins, dar aceste patru fețe din octombrie 1936 cu Count Basie au fost primele sale înregistrări. Hammond – care a lucrat cu atât de multe figuri majore ale muzicii secolului al XX-lea, de la Benny Goodman la Aretha Franklin și Bob Dylan – a descris mai târziu sesiunea ca fiind „singura sesiune de înregistrare perfectă, complet perfectă, cu care am avut vreodată de-a face”.

Lester Young a rămas o prezență regulată în trupa lui Count Basie pentru cea mai mare parte a unui deceniu, asistând la ascensiunea swing-ului și la faima tot mai mare a lui Basie în timpul anilor de bază ai erei big band-urilor. În iulie 1937, la saxofon tenor alături de Herschel Evans, a înregistrat piesa „One O’Clock Jump”, care a devenit melodia tematică a Orchestrei lui Count Basie. Iar în septembrie 1939 a înregistrat poate cea mai emblematică compoziție a sa, autointitulata ‘Lester Leaps In’.

În 1935, John Hammond a semnat un contract cu Billie Holiday la Brunswick Records, alăturând-o pianistului Teddy Wilson în speranța că vor transforma standardele populare în hituri swing. După ce a sosit la New York pentru a cânta cu Henderson în 1934, Young s-a cazat în casa mamei lui Holiday, el și Billie legând o prietenie strânsă care avea să dureze pentru tot restul vieții lor. Până în 1937, el a cântat la sesiunile cruciale ale lui Holiday la Brunswick, în timp ce aceasta își găsea vocea și își dezvolta stilul inimitabil de a rămâne cu grație și cu nostalgie în spatele ritmului.

Lester Young, a cărui timiditate extremă părea să meargă mână în mână cu o abilitate de a evoca stiluri și schimbări de frază la modă, a fost cel care a numit-o pe Billie Holiday „Lady Day”. Ea, la rândul ei, i-a dat titlul de ‘Prez’. Amintindu-și de primele lor colaborări la piese precum ‘A Sailboat in the Moonlight’, când Wilson, Holiday și Young ajungeau adesea la studioul de înregistrări cu mâinile goale, improvizând aranjamentele în timp ce cântau și cântau, Young a spus despre relația sa cu Holiday:

‘Ei bine, cred că poți auzi asta pe unele dintre înregistrările vechi, știi. Uneori aș sta jos și le-aș asculta eu însumi, și sună ca și cum ar fi două voci identice, dacă nu ești atent, știi, sau aceeași minte, sau ceva de genul ăsta.”

Și prin diferențele dintre ei, Holiday a avut întotdeauna în cea mai mare considerație cântatul la saxofon al lui Young:

‘Întotdeauna am simțit că el a fost cel mai mare, așa că numele lui trebuia să fie cel mai mare. Am început să-i spun „Președintele”.”

Young a fost înrolat în 1944 și, spre deosebire de unii dintre muzicienii albi proeminenți care au fost plasați în formații militare, el a fost repartizat în armata regulată. Forțat să renunțe la locul său în Orchestra Count Basie, în decurs de trei luni a fost arestat pentru posesie de marijuana și barbiturice, adus rapid în fața unei curți marțiale și condamnat la zece luni într-o cazarmă de detenție. Young nu a vorbit niciodată despre perioada petrecută în armată – s-a sugerat că faptul că Mary, soția sa albă, aflată în concubinaj, i-a exacerbat cel puțin tratamentul dur – dar mulți critici au considerat că după război cântatul său a căpătat un ton mai întunecat și a suferit de inconsecvență, în timp ce a devenit din ce în ce mai predispus la alcoolism.

A avut totuși succes, alăturându-se impresarului Norman Granz și cântând în multe dintre seriile de concerte Jazz at the Philharmonic. De-a lungul anilor 1950 a participat ocazional la spectacolele live ale lui Basie, a lansat un album apreciat în 1954 cu un cvartet al lui Oscar Peterson, s-a reunit cu Teddy Wilson pentru The Jazz Giants ’56 și Pres and Teddy, și a făcut un scurt turneu cu Miles Davis. Dar în noiembrie 1955 a fost internat la Bellevue în urma unei căderi nervoase și s-a întors la spital doi ani mai târziu, suferind de malnutriție.

O ceartă în 1951 – într-o perioadă în care Holiday era afectat de probleme legale și droguri dure – a făcut ca Young și Holiday să refuze să mai vorbească timp de trei ani, dar s-au reîntâlnit în 1954 la primul Newport Jazz Festival. Ultimul lor spectacol de neuitat împreună a avut loc în decembrie 1957, televizat pentru „The Sound of Jazz”, care făcea parte din seria antologică a CBS „The Seven Lively Arts”. Lester urma să cânte în timp ce Holiday cânta „Fine and Mellow”, dar, potrivit criticului de jazz Nat Hentoff, înainte ca trupa să urce pe scenă, vechii prieteni au rămas în părți opuse ale sălii.

Young părea fragil și a fost singurul trompetist care a stat în timpul spectacolului, dar după ce Ben Webster a cântat primul solo pe ‘Fine and Mellow’, Hentoff și-a amintit:

‘Lester s-a ridicat și a cântat cel mai pur blues pe care l-am auzit vreodată, și se uitau unul la celălalt, ochii lor erau ca și întrepătrunși, iar ea dădea din cap și zâmbea pe jumătate. Era ca și cum amândoi își aminteau ce a fost – orice ar fi fost. Iar în camera de control plângeam cu toții. Când spectacolul s-a terminat, au plecat pe drumuri separate.”

În martie 1959, o serie de sesiuni de înregistrări și concerte live la Paris au fost întrerupte când Young s-a întors în grabă la New York, suferind de dureri de stomac. În timpul zborului de întoarcere a vomitat sânge, ca urmare a dilatării venelor esofagiene cauzate de ciroza hepatică, dar, deși stabilise să se întâlnească cu prietena sa Elaine Swain, s-a cazat totuși la vechiul său hotel – The Alvin de la intersecția străzilor 52 și Broadway, chiar peste drum de clubul de jazz Birdland – și a reînceput să bea. A murit câteva ore mai târziu, înainte de zorii zilei de 15 martie, la vârsta de patruzeci și nouă de ani.

Billie Holiday a cerut să cânte la înmormântarea lui Young, dar familia soției sale înstrăinate a refuzat. Criticul Leonard Feather și-a amintit că, după slujbă, Holiday i-a spus: „Eu voi fi următorul care va pleca”. A murit patru luni mai târziu, pe 17 iulie, la fel ca Young, din cauza unei insuficiențe cardiace, cauza principală fiind ciroza hepatică. Decesul ei a fost o afacere zbuciumată. După ce a ajuns la Spitalul Metropolitan din East Harlem la sfârșitul lunii mai, agenții de la narcotice au făcut o razie în camera ei și au plasat-o sub paza poliției, care a fost înlăturată abia în orele dinaintea decesului. Pe piciorul ei erau legați 750 de dolari în bancnote de 50 de dolari, tot ceea ce mai rămăsese din câștigurile din cariera ei. Avea patruzeci și patru de ani.

În contrast cu urgența de care dădeau dovadă unii dintre contemporanii săi, Young era un saxofonist relaxat și fluid, creșterea și descreșterea fără efort a melodiilor sale sunând mereu proaspăt în timp ce prelungea frazele și folosea în mod inovator sincopele și glissando-urile. Simplitatea liniei sale ar părea să-l deosebească de practicanții de bebop, care s-a caracterizat prin schimbări rapide, un tempo mai rapid și armonii mai complexe, dar artiști de la Charlie Parker la John Coltrane l-au citat ca fiind o influență majoră. De fapt, la sfârșitul anilor 1950, Young se simțea atât de copiat încât i se plângea lui Luther Cloud, psihiatrul său: „Ei culeg oasele cât timp corpul este încă cald”.

Dincolo de muzică și limbaj, și în modă Lester Young s-a distins. Îi plăceau în mod deosebit costumele cu două rânduri de guler și – în timp ce jazzmenii din generația următoare, precum Dizzy Gillespie și Thelonious Monk, preferau bereta – a rămas cu hotărâre la pălăria de porc, care își avusese originea în jurul anilor 1830 ca o pălărie pentru femei, cu pene și boruri încovoiate, înainte ca Buster Keaton să popularizeze acest articol pentru bărbați într-o versiune tăiată scurt și rigidizată.

După succesul lui Keaton cu pălăria cu plăcintă de porc în comediile mute din anii 1920, aceasta și-a recăpătat borul ondulat și o parte din înălțimea sa și a cunoscut apogeul după Marea Depresiune. Arhitectul Frank Lloyd Wright a purtat o pălărie de porc cu borul deosebit de lat, curbat și flexibil. Apoi, la începutul anilor 1940, pălăria a devenit un accesoriu comun pentru costumul zoot, purtat de negri americani, filipinezi americani, italo-americani și mexicani, care prezenta o jachetă lungă și drapată, cu umerii capitonați, însoțită de pantaloni cu talie înaltă și picioare largi, cu manșete cu cui. Revoltele Zoot Suit Riots din 1943 au văzut tineri în majoritate mexicani atacați în Los Angeles de militari americani, ale căror acuzații de huliganism nepatriotic abia dacă au mascat rasismul predominant.

Ca și Keaton, Young și-a făcut propriile pălării de plăcintă de porc, deși, în loc să înmoaie și să taie produsele originale cumpărate din magazin, pur și simplu le-a rulat cozile și le-a lăsat borurile largi neatinse. Și-a dezvăluit metoda în numărul din noiembrie 1949 al revistei Our World, care fusese fondată în 1946 de jurnalistul și activistul pentru drepturile civile John Preston Davis.

* * * *

Charles Mingus a revenit la „Goodbye Pork Pie Hat” de două ori pe disc. Doar patru ani mai târziu, pe albumul Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus, piesa a reapărut sub titlul ‘Theme for Lester Young’, care a pus în valoare interpretarea la pian a lui Jaki Byard și la saxofon alto a lui Eric Dolphy. Iar în piesa Three or Four Shades of Blue, înregistrată și lansată în 1977 pentru Atlantic, versiuni refăcute ale pieselor ‘Better Git It In Your Soul’ și ‘Goodbye Pork Pie Hat’ au fost urmate de trei compoziții noi pentru ansambluri mari. Cu câțiva ani mai devreme, Mingus era încă la apogeul puterilor sale interpretând un ‘Goodbye Pork Pie Hat’ extins la Festivalul de Jazz de la Montreux.

În altă parte, cântecul a fost înregistrat live și în studio de către Mingus Dynasty, Mingus Big Band și artiști de la Rahsaan Roland Kirk la Jeff Beck și John McLaughlin. Înregistrat în colaborare cu Mingus în lunile dinaintea morții sale, la 5 ianuarie 1979, albumul Mingus al lui Joni Mitchell a găsit „Goodbye Pork Pie Hat” completat de un set de versuri, care încep cu „When Charlie speaks of Lester / You know someone great has gone” înainte de a evoca soția de drept comun a lui Young, o istorie de rasism și viziuni ale unor copii dansatori.

.