As pessoas na última metade do século XIX gostavam de mexer com a cabeça umas das outras. Era uma época de transição estranha para se estar vivo, pois a Revolução Industrial mudava o mundo regularmente, e havia um grande gosto pela novidade inspirado nos novos produtos e experiências disponíveis.

Hoaxes floresceram. E foi nesta “era dourada dos embustes”, escreve Mark Rose para Arqueologia, que o corpo de um gigante, transformado em pedra, foi descoberto em Cardiff, New York-ou assim parecia. O gigante de Cardiff continua sendo um dos embustes mais famosos da América do século XIX, escreve o estudioso Michael Pettit. A história, que começou neste dia em 1869, era uma notícia clássica falsa – parecia que talvez pudesse ser real, mas foi deliberadamente deixada aberta à interpretação.

O gigante foi encontrado neste dia em 1869 por Gideon Emmons e Henry Nichols, dois trabalhadores que estavam cavando um poço na fazenda Cardiff de William Newell. “Eles atingiram a pedra um metro abaixo”, escreve Rose. “Limpando o solo, eles reconheceram a forma de um pé.” Com mais alguma escavação, eles desenterraram a figura de um homem de 3 metros de altura. Claro que não havia nenhuma razão para eles terem cavado onde estavam – excepto que o chefe lhes tinha dito para cavar. O gigante, que muitos pensavam ser um antigo predecessor do povo Onondaga, tinha sido plantado (por Newell) apenas no ano anterior.

Como a notícia desta descoberta se espalhou, Rose escreve, centenas de arqueólogos amadores e caçadores de óculos dirigiram-se à tenda que Newell tinha montado sobre o gigante para ver do que se tratava o alvoroço. E mesmo que o gigante fosse claramente uma estátua mal executada, as pessoas ficaram comovidas com a possibilidade de que fosse real. Pettit escreve:

Muitos espectadores compreenderam o gigante no quadro do prodígio, no qual objetos extraordinários que pareciam transcender as leis da natureza eram valorizados e considerados autênticos precisamente por essa razão. Através do espectro social – de fazendeiros que pagaram cinqüenta centavos para ver a estátua onde ela estava até o filósofo transcendentalista Ralph Waldo Emerson, que viu o gigante em uma exposição em Boston – foram ouvidos.

Os visitantes foram convidados a tirar suas próprias conclusões sobre se o gigante era real ou falso – e muitos queriam acreditar que ele era real. Isso é pelo menos parcialmente porque a existência do gigante parecia confirmar a verdade literal das afirmações bíblicas sobre gigantes que percorrem a Terra.

Mas o lucro não foi o único motivo por trás do embuste. George Hull, primo de Newell e um vendedor de tabaco local, tinha criado o gigante para provar um ponto. Hull era ateu, uma postura controversa para aquela época da história americana, e “embora lhe faltasse qualquer educação formal, admirava muito a ciência”. Ele também não era rico, e o seu plano para o gigante de Cardiff incluía tanto a sua riqueza como a prova da relação entre ciência e fé.

O gigante foi vendido a um grupo de homens de negócios e foi em digressão. Eventualmente, a sua popularidade atraiu a atenção do maior huckster da época, P.T. Barnum. Depois que os homens de negócios não lhe venderam a sua vaca de dinheiro, Barnum criou uma réplica e começou a mostrá-la como a verdadeira. Os donos do autêntico “gigante” tentaram processar Barnum, mas de acordo com Rose, o juiz que ouviu o caso acabou de dizer “Traga seu gigante aqui, e se ele jurar sua própria genuinidade como uma petrificação de boa fé, você terá a liminar que você pede”. Em outras palavras: Você não pode realmente ter uma falsificação de uma falsificação. Em dezembro de 1869, escreve Moss, Hull confessou ao mundo que o gigante não era real e que o embuste tinha acabado.

A verdadeira questão, é claro, era porque durava tanto tempo. O Gigante de Cardiff nem parecia muito real, mas as pessoas queriam acreditar.