Rok 1995 był świadkiem wielu rzeczy – triumfalnego powrotu Batmana, procesu O.J. Simpsona, premiery Toy Story i końca wojny domowej w Bośni. W tym samym czasie na ekrany kin wszedł głośny film akcji Kevina Costnera Waterworld, który w jakiś sposób zdołał zawrzeć w sobie energię wszystkich tych rzeczy, o których wspomniałem. Najdroższy film, jaki kiedykolwiek powstał w momencie premiery, Waterworld zapewnił sobie również wątpliwe wyróżnienie stania się jedną z najbardziej niesławnych porażek kasowych wszechczasów.
Jeśli nigdy go nie widzieliście, a dlaczego mielibyście, film rozgrywa się na Ziemi w odległej przyszłości, po tym jak globalne ocieplenie roztopiło pokrywy lodowe i zalało całą planetę. Costner gra Marinera, wędrowca, który spotyka młodą dziewczynę o imieniu Enola (Tina Majorino) z wytatuowaną na plecach mapą do legendarnego Drylandu. Mariner postanawia pomóc Enoli i jej opiekunce Helen (Jeanne Triplehorn) znaleźć Dryland, i chronić je przed gangiem krwiożerczych piratów zwanych Palaczami, z których jeden jest Jack Black w samolocie. Jakimś cudem filmowi udaje się zawrzeć wszystkie te elementy i jeszcze znaleźć sposób na bycie niezwykle nudnym.
Kiedy trafił do kin 25 lat temu w tym tygodniu, Waterworld miał już wiele rzeczy pracujących przeciwko niemu. Jego niezwykle trudna produkcja była szeroko komentowana, a kilku dziennikarzy skrytykowało film jako najgorszy rodzaj hollywoodzkiej pychy. Ci krytycy mieli 100% racji. I choć ta pycha może czasem zaowocować świetnym filmem (patrz: cała kariera Jamesa Camerona), to Waterworld nie jest jednym z tych momentów. To nudna papka z odpychającym głównym aktorem, stworzona w całości wokół jego wybujałego ego. Niemniej jednak, każdy cal tego filmu jest fascynujący i nie mogę przestać go oglądać przez ostatnie ćwierć wieku.
Żeby było jasne, nie twierdzę, że Waterworld jest dobrym filmem, ani nigdy nie twierdzę. Podchodzę do niego z taką samą obsesyjną radością, z jaką podchodzę do oglądania Konga po raz osiemdziesiąty. To autentycznie urzekający artefakt złożony z tak wielu rozbitych części, że nie mogę się powstrzymać od chichotania jak idiota za każdym razem, gdy zaczynam myśleć o ponownym obejrzeniu go. Jest też w Waterworld garść rzeczy, które naprawdę działają. Ale zacznę od omówienia największego problemu filmu, którym jest sam Costner. Nakręcony w szczytowym okresie jego potęgi jako supergwiazdy, Waterworld jest projektem tak napędzanym przez ego, że jestem szczerze zaskoczony, że twarz Costnera nie została przyklejona na każdej płaskiej powierzchni w filmie. Każdy ze skuterów wodnych Palaczy powinien mieć kształt Costnera i wydawać dźwięki „vroom” z głosem Costnera, gdy przecinają ocean. Pomijając rozpraszającą śmiałość jego włosów (film robi wielkie kroki, aby ukryć fakt, że jest łysiejący, wliczając w to to, że jego grzywa jest niemożliwie płaska przy głowie za każdym razem, gdy wynurza się z wody), Costner jest po prostu czarną dziurą anty-charyzmy wrzuconą w sam środek produkcji jak mokre pudełko płatków śniadaniowych. Sprawdza się w rolach głównych w filmach, które wykorzystują jego „aw shucks”, czyli urok środkowego zachodu, ale Waterworld próbuje zrobić z niego twardego antybohatera i wychodzi z tego po prostu niepokorny dupek. Jedną z pierwszych rzeczy, które widzimy, jak robi, jest sprzedanie Helen i Enoli szalonemu włóczędze, ledwie zmieniając zdanie na czas, by uchronić je przed krzywdą. I hej, rozumiem to – twórcy filmu chcieli, by Mariner był postacią, która na początku jest samolubna i nikczemna, a w końcu uczy się dbać o innych ludzi. Ale film zapomina o tym, że Marinera można polubić w którymkolwiek momencie, a Costner, pomimo swojej mainstreamowej atrakcyjności, nigdy nie miał zdolności aktorskich, by zagrać jakąś zniuansowaną rolę. W rezultacie Mariner jest po prostu czystą, pieprzoną kanalią, aż do momentu, w którym nagle przestaje nią być. A trudno jest czuć ekscytację podczas scen akcji, gdy twój bohater jest pozbawioną wyrazu szmatą.
Dennis Hopper, z drugiej strony, po prostu nie może pomóc, ale jest zabawny, niezależnie od tego, jak gówniany jest film wokół niego. Jak powiedziałem wcześniej, jest kilka dobrych pomysłów w Waterworld, a ręce w dół najlepszy z nich jest obsadzenie Hoppera jako lidera bandy czczących ropę naftową piratów doomsday. Mieszka on we wraku Exxon Valdez, co było aktualnym odniesieniem do środowiska w 1995 roku, ale w 2020 roku powinien mieszkać na jednym z opuszczonych super jachtów Jeffa Bezo. Film stara się, abyśmy nazywali Dennisa Hoppera „The Deacon”, ale on jest zainteresowany tylko byciem Dennisem Hopperem, z korzyścią dla nas wszystkich. Hopper ma obsesję na punkcie schwytania Enoli i wykorzystania jej mapy pleców do odnalezienia Drylandu, z jakiegoś powodu. Chyba dlatego, że życie na oceanie jest do bani, i dlatego, że kończy się olej w ich tankowca. W każdym razie, Hopper i piraci są inżynierowie własnej destrukcji, sabotowanie się jak Wile E. Coyote w prawie każdej sekwencji akcji, aż do i włącznie z finałem, w którym Hopper jest zabity po zderzeniu jego skuter wodny do innego skutera wodnego na kilkaset mil morskich na godzinę, bo dosłownie nie zwracał uwagi. W innej scenie, Hopper odwraca głowę zbyt szybko i jego sztuczne oko wylatuje z czaszki i toczy się po podłodze, a film zachowuje się tak, jakby nie była to najbardziej szalona rzecz, jaką kiedykolwiek uchwycono na taśmie filmowej. Tak, „Dennis Hopper wypluwa drewniane oko ze swojej zgangrenowanej twarzy” to pole, które Waterworld dobitnie sprawdza.
Jak na ironię, najlepsze części Waterworld są tym, co uczyniło go tak kolosalną porażką. Przede wszystkim, to naprawdę fajny pomysł! Dystopijny dystopijny film akcji rozgrywający się na planecie pokrytej w całości wodą brzmi jak diabli, zwłaszcza gdy do tego dorzuci się szalonych piratów i gigantyczne zmutowane rekiny. (Film zyskałby tylko na większej ilości tych turbo rekinów, szczerze mówiąc). Różne łodzie mają odpowiedni klimat Mad Maxa, skutecznie oddając klimat „Wojownika szos na oceanie”, do którego dążyli twórcy filmu. Projekt produkcji jest doskonały, tworząc wiarygodny wszechświat dla bohaterów do zamieszkania. Równie imponująca jest sceneria atolu zbudowanego na potrzeby filmu, na którym rozgrywa się charakterystyczna dla filmu sekwencja akcji. Jest to ta sama sekwencja odtworzona w Waterworld live stunt show w Universal Studios, który został otwarty w tym samym roku co film i nadal działa w czasie pisania tego tekstu. Nawiasem mówiąc, pomysł, że dzieciaki odwiedzające park rozrywki w roku pańskim 2020 mogą być tak podekscytowane po obejrzeniu pokazu kaskaderskiego, że namówią swoich rodziców na wypożyczenie Waterworld, tylko po to, by ich radosne nadzieje zostały zmiażdżone, gdy ten nadęty projekt próżności wypłynie na ekran niczym martwy wieloryb, jest jednym z tych, o których często myślę.
Niestety, robienie filmu w całości na otwartym oceanie, z obsadą i załogą rozrzuconą po niezliczonych łodziach i rzeczywistych pływających planach, jest niemożliwie drogie i czasochłonne. Szczęki (również wyprodukowane przez Universal) przekroczyły plan o ponad 100 dni, a to było tylko trzech facetów siedzących na łodzi. Waterworld stworzył cały postapokaliptyczny świat na morzu, łącznie z kilkoma ogromnymi sekwencjami akcji. Mimo, że film kręcono w pomieszczeniu z wodą morską, to i tak znajdował się na środku Oceanu Spokojnego, który notorycznie nie zwraca uwagi na to, ile ujęć trzeba nakręcić danego dnia. Liczne opóźnienia w produkcji i stale rosnący budżet były ulubionym tematem dziennikarzy rozrywkowych przez cały okres kręcenia filmu w 1994 roku, więc kiedy gotowy film ujrzał światło dzienne, widzowie byli świadomi jego problemów, a krytycy gotowi się na niego wypowiadać. (Oprócz przekroczenia budżetu o prawie 100 milionów dolarów, na krótko zaginął na morzu kaskader, a sam Costner omal nie utonął w sztormie podczas kręcenia sceny, w której był przywiązany do masztu swojego statku). Krytycy zaczęli nazywać go Fishtar i Kevin’s Gate, i szczerze mówiąc nie mogę się na nich gniewać, bo to całkiem mądre. Nie jest to najgorszy film, jaki kiedykolwiek powstał, ale na pewno nie jest dobry, a jego cena 200 milionów dolarów nie przysłużyła się karierze Costnera. To był dla niego początek końca, bo po Waterworld przyszedł czas na kolejne bombastyczne porażki, takie jak Wyatt Earp i Listonosz. (Właściwie to całkiem lubię Listonosza, ale to artykuł na inny czas). Mimo to jestem wdzięczny, że Waterworld istnieje, choćby ze względu na scenę, w której człowiek zamknięty w cysternie Exxon Valdez spogląda w górę od swojego zadania, by zobaczyć zbliżającą się ścianę płomieni i mówi „O dzięki Bogu” tuż przed eksplozją. W rzeczy samej, to podsumowuje cały film.
Tom Reimann jest Associate Editor w Collider, który prawie na pewno ogląda Waterworld właśnie w tej chwili. Możecie śledzić go na Twitterze @startthemachine, ale prawdopodobnie Wam nie odpowie, bo właśnie ogląda Waterworld.
O autorze
Tom Reimann jest pisarzem i komikiem, a poniekąd redaktorem stowarzyszonym w Collider. Pisał dla Cracked.com, Mad Magazine, BunnyEars.com i Some More News, a także jest współzałożycielem sieci podcastów Gamefully Unemployed.
Więcej od Toma Reimanna