„Zupełnie jak twoje imię, Amatue”, dodaję.

„Tak.”

Gdy siedzisz naprzeciwko żywej Barbie i utknąłeś w temacie, na wszelki sposób sięgnij po koleżeńskie bzdury. „Ale Amatue wydaje się być wszystkim o wschodniej filozofii reinkarnacji,” mówię. „A piękno, które ty uosabiasz jest bardzo zachodnie. Amerykańskie, nawet.”

Valeria staje się skruszona, co w jej przypadku oznacza wywrócenie oczu lekko w górę bez zmiany czegokolwiek innego na jej twarzy. „Nie powiedziałabym, że tak jest. Każdy chce mieć szczupłą sylwetkę. Każdy robi sobie operację piersi. Każdy poprawia swoją twarz, jeśli nie jest idealna, wiesz? Wszyscy dążą do złotego środka. To jest teraz globalne.”

„Ale to jest stosunkowo nowa rzecz,” odpowiadam. Ideał piękna był kiedyś inny.”

„To z powodu mieszania się ras.”

Gdybym miał przed sobą szklankę mieszanki marchwiowo-sokowej, zrobiłbym jaskrawopomarańczową plwocinę.”

„Na przykład, Rosjanin żeni się z Ormianką,” wyjaśnia Valeria. „Mają dziecko, śliczną dziewczynkę, ale ona ma nos po ojcu. Ona idzie, spiłowuje go trochę i wszystko jest w porządku. Teraz mieszają się grupy etniczne, więc dochodzi do degeneracji, a kiedyś tak nie było. Pamiętasz, ile pięknych kobiet było w latach 50-tych i 60-tych, bez żadnych operacji? A teraz, dzięki degeneracji, mamy to. Ja sama uwielbiam nordycki wizerunek. Mam białą skórę; jestem typem nordyckim – może trochę wschodniobałtyckim, ale bliżej mi do nordyckiego.”

Mam ochotę sprawdzić zegarek. Przeszliśmy od paznokci do eugeniki w jakieś dwie minuty.

Uświadamiam sobie, że tak jak wszyscy czytający o Ludzkiej Barbie, miałem w głowie przygotowaną prostą narrację: Dziewczyna z małego miasteczka dorasta do obsesji na punkcie lalek, itp. Zamiast tego dostałam rasistowską kosmitkę.

Valeria niewinnie posypuje twarz pudrem. „Mam mieszaną cerę”, wyjaśnia. „W ciągu dwudziestu minut w pomieszczeniu zaczynam się błyszczeć”. W ciągu kolejnej minuty ostatnia część jej obiadu trafia do plastikowej słomki.

Przyszła Barbie urodziła się nigdzie w pobliżu Malibu. Valeria pochodzi z Tiraspolu, ponurego miasta w najbiedniejszym kraju Europy, Mołdawii. Valeria pamięta zarówno swojego urodzonego na Syberii dziadka, jak i ojca jako bardzo surowych i zaczęła się buntować w wieku zaledwie 13 lat. Pierwszy etap polegał na farbowaniu włosów, które naturalnie mają odcień brązu. Valeria najpierw postawiła na gotycki wygląd – najdalszy od Barbie, jaki można uzyskać. Nosiła całkowicie czarne ubrania, aby podkreślić swoją bardzo białą skórę. Dzieciaki w szkole zaczęły jej dokuczać. Patrzcie, czarownica! W wieku 15 lat, straumatyzowana wyzwiskami, zdwoiła wysiłki: bransoletki z ostrymi dwucalowymi kolcami, sztuczne kły. Została usunięta ze szkolnego chóru za to, że stała jak wryta, podczas gdy śpiewacy mieli się kołysać; w innych okolicznościach ten rodzący się nonkonformizm mógłby zaprowadzić ją prosto do Pussy Riot.

Zamiast tego zaczęła zajmować się modelingiem, drobnymi rzeczami, i nauczyła się nakładać makijaż i farbę do włosów w coraz bardziej teatralny sposób. Valeria była mniej zainteresowana przyciąganiem mężczyzn niż ich odpychaniem: „Koleś próbował do mnie zagadać na ulicy, a ja mówiłam” – przechodzi na zgrzytliwe basso – „Och, kochanie, czyż nie cieszę się, że miałam tę operację? „Innym razem, facet próbował złapać ją za rękę, a ona pół przypadkowo przecięła go kolcem swojej bransoletki.

W wieku 16 lat, Valeria przeprowadziła się do Odessy, słynnego portu nad Morzem Czarnym na południu Ukrainy. Jakiekolwiek wyobrażenia o pięknie i tożsamości miała wcześniej, Odessa wypaczała je jeszcze bardziej. Miasto tętni seksem, ale nie w taki sposób, jak Barcelona czy nawet Moskwa. Seks jest tu przemysłem i czasami, pośród zniszczonego dziewiętnastowiecznego przepychu nadmorskich bulwarów, wydaje się, że jest to jedyny przemysł, jaki pozostał. Działają tu setki „agencji małżeńskich”, zajmujących się wyszukiwaniem zachodnich mężów dla dziewczyn z całej Ukrainy. Ich strony internetowe, pisane łamaną angielszczyzną, obiecują klientkom ten rodzaj kobiecości, który Zachód rzekomo utracił: kruchość, giętkość, uległość. W pełni dyspozycyjna. Dziewczyny z Odessy – często piękne, często piękne jak modelki – nie ubierają się tylko po to, aby zrobić wrażenie. Ubierają się po to, by przyciągnąć właściwą uwagę, przedrzeźniać miejscowych nieudaczników i jednocześnie udaremniać bezwzględną konkurencję. „Ma to wszystko związek z desperackim pragnieniem wyjścia za mąż” – wyjaśnia ukraińska feministka Anna Hutsol, członkini założycielka radykalnej grupy Femen. „Kobieta tutaj jest wychowywana do dwóch rzeczy: do małżeństwa i macierzyństwa. Valeria jest ostatecznym dowodem na to, co ukraińska kobieta jest gotowa sobie zrobić. Założę się, że jest dokładnie tym, o czym marzą mężczyźni.”

Online, na zdjęciach na Facebooku i na wielu ukraińskich stronach i tablicach ogłoszeń poświęconych nienawiści do Valerii, można obserwować rozwój tego marzenia. Ułożone według lat, zdjęcia opowiadają historię transformacji, tym bardziej ekscytującą, że znasz zakończenie. Oto ona na kolanach jakiegoś faceta, inaczej wyglądający nos, bardziej płaska klatka piersiowa – ale szkliste spojrzenie lalki i przechylona głowa są tam, w wersji beta, testowane. To jak historia superbohaterskiego pochodzenia. A potem moment ukąszenia pająka: przejście na blond.

W ciągu miesiąca od przefarbowania włosów na platynowy kolor wpadła w oko Dmitry’emu, synowi jednego z najbliższych przyjaciół jej ojca. Dmitry był rzadkością: zamożnym miejscowym. Był potentatem budowlanym, wybudował kilka z największych hoteli w Odessie. Po tym jak się zeszli, metamorfoza Valerii nabrała tempa. Implanty piersi, jedyna operacja, której się poddała, pojawiła się na zdjęciach wkrótce potem. Barbifikacja była kompletna.

Valeria informuje mnie, że idziemy do kina w pobliskim centrum handlowym. Spacer po ciemnym centrum Odessy z Ludzką Barbie włącza wszystkie moje ochronne i lękowe obwody naraz. Wszyscy się patrzą. Młodzi ludzie w skórzanych kurtkach gapią się mocno, wymownie. Gapią się dzieci, co jest w jakiś sposób gorsze. Kobiety też się gapią. Ale chodzi o to, że spojrzenia innych kobiet są w dużej mierze aprobujące. „Twoja talia jest taka niesamowita” – grucha brunetka, która sprzedaje bilety. Talia Valerii to w zasadzie skarpeta ze skóry wokół jej rdzenia kręgowego.

Powiedziała, że będziemy oglądać „pięciowymiarowe filmy”, które grają w czymś w rodzaju krytego imitatora roller-coastera. Siedzenia podnoszą się i dudnią w czasie akcji, a kiedy tylko jest to możliwe, spod ekranu tryska wodna mgiełka. Valeria i Olga długo zastanawiają się, przeglądając filmy, z których większość już widziały, i wybierają trzy. Przechodzimy przez atak dinozaurów, nadprzyrodzony nawiedzony dom i sekwencję lotu science-fiction, w trakcie której trafiamy do żołądka gigantycznego robaka (czas na wodę). Po tym wszystkim, Valeria bierze połysk do konkretnej ściany lobby teatru – to idzie dobrze z jej strój – więc Olga, Beta Barbie, fotografuje ją przed nim. Bileterka obserwuje je ze swojej kabiny, zafascynowana.