Gasnące bursztynowe światło, falujące zielone pola, wędrująca młoda dziewczyna – otwiera się na ładną pastoralną scenę. Jednak w miarę jak kamera podąża za dziewczyną, dziwny prąd zakłóca powietrze, wywołując wątpliwości co do tego, jak spokojna jest ta scena. Jest coś w tym, jak czerwona w złotym świetle wydaje się jej bluzka, coś w tej ciszy, coś, co sugeruje, że kamera jest nie tylko na żer, ale i żądna krwi. To ładne otwarcie dla filmu, który popada w nonsens.

W „Amerykańskiej bajce” Anne Hamilton wszystko jest na swoim miejscu, odmierzone i gotowe do akcji. Jest Gitty (Peyton Kennedy), 11-letnia dziewczynka o szerokich oczach, która mieszka z rodzicami rolnikami, Abe’em i Sarą (Kip Pardue i Marci Miller), oraz dziwnie wrogim starszym bratem, Martinem (Gavin MacIntosh), na odizolowanym skrawku amerykańskiego heartlandu. Wydaje się tak spokojny lub byłoby, gdyby wilk nie wyje w drzwiach Czerwonego Kapturka, przynosząc oznaki niebezpieczeństwa: gniewne rozmowy, zatrzaśnięty telefon, obrandowane siekierę i dziwne doings.

Gitty nie pojmuje, co dzieje się z gospodarstwa rodziny, ale, jak wiele w „American Fable”, jej naiwność wychodzi jako wymuszone, skrypt raczej niż wrodzone. Mimo to, jej dezorientacja zaczyna nabierać sensu, gdy weźmiemy pod uwagę historię, która obraca się wokół jej zaangażowania w niedorzeczny schemat porwania, który nie jest ani wystarczająco realny, by w niego uwierzyć, ani wystarczająco fantastyczny, by sprawdzić się w bajce, którą pani Hamilton zdaje się próbować stworzyć. Wprowadzenie outsidera (Richard Schiff), nieudacznika, który jest lekceważąco przyrównany do zwierzęcia przez złoczyńcę, jest szczególnie niefortunne, ponieważ flirtuje z antysemickim stereotypem.

Ten stereotyp nie jest wykorzystywany, rozwijany lub wyrzekany. To tylko kolejny luźny koniec, który przewija się w „American Fable” wraz z przewidywalnie skazanym na zagładę kurczakiem domowym; równie nieudanym sąsiadem; ukłonem w stronę Ronalda Reagana; urywkiem z Yeatsa; przenikliwie rannym płową; i elegancką tajemniczą kobietą (Zuleikha Robinson), której woo-woo vibe i długie rękawiczki odczytujemy jako ukłon w stronę filmu „Orfeusz” Jeana Cocteau. Pani Hamilton wydaje się mieć również sentyment do „Nocy myśliwego” Charlesa Laughtona, która znajduje tu echa w innej niż świat gwieździstej nocy, diabolicznej postaci na koniu i psycholu z umiejętnością posługiwania się nożem.