Alice Flaherty zawsze była płodną pisarką. Notatki, które robiła podczas swojej rezydentury w szpitalu, były tak wyczerpujące, że przekształciły się w podręcznik neurologii. Ale w 1998 roku, po śmierci przedwcześnie urodzonych bliźniaków, jej nałóg przeszedł w fazę nadmiaru. Rodzina i przyjaciele Flaherty spodziewali się, że popadnie ona w depresję. Zamiast tego, zobaczyli wybuch kreatywności tak intensywny, jakby muza zamieszkała w jej głowie.

„To było tak, jakby ktoś włączył przełącznik,” mówi Flaherty. „Wszystko wydawało się tak pełne znaczenia, że musiałam to wszystko zapisać i zachować”. Zaczęła budzić się w środku nocy, aby bazgrać zabłąkane myśli na Post-itach. Wkrótce okazało się, że bazgroliła notatki na ramieniu, gdy utknęła w korku. Flaherty, neurolog z Massachusetts General Hospital, w końcu zdiagnozowała u siebie hipergrafię – przytłaczający przymus pisania.

Opowieści o pisarzach opętanych przez muzę na sterydach sięgają pierwszego wieku rzymskiego poety Juvenala, który pisał o „nieuleczalnej chorobie pisania”. Ale dopiero w XX wieku naukowcy zbadali chemię mózgu, która stoi za tą żądzą języka. W latach 70. XX wieku neurolodzy odkryli, że hipergrafia jest często wywoływana przez epilepsję płata skroniowego. Później naukowcy powiązali ją z chorobą dwubiegunową. Obecnie dowody wskazują na nieprawidłową interakcję pomiędzy płatami skroniowymi i czołowymi mózgu w hipergrafii. Aktywność w płacie skroniowym jest zmniejszona, co pobudza aktywność w płacie czołowym, obszarze, który potęguje złożone zachowania, takie jak mowa. Wewnętrzny krytyk pisarza cichnie, a pomysły płyną. To, co wychodzi może nie być genialne, a nawet nie ma sensu, ale zapewnia pożywkę dla przyszłej edycji.

Although antidepressants have been shown to stanch the flow of words in hypergraphics, the condition is so rare that there are no accepted guidelines for treatment. Na szczęście, większość hipergrafów postrzega to jako dar, mówi Flaherty, który został zalany hipergraficznymi pacjentami po opublikowaniu książki na ten temat w 2004 roku o nazwie The Midnight Disease. „Hipergrafia jest nienormalna, ale niekoniecznie jest zła”, mówi. „Dla nas jest to przede wszystkim przyjemne. Cierpisz tylko wtedy, gdy myślisz, że źle piszesz.”

Studium przypadku: David Welch, z Falls Church Virginia

• Wczesne objawy: Zdał sobie sprawę, że jego przymus pisania był niezwykły około 10 roku życia, kiedy przeczytał o człowieku w Guinness World Records, który prowadził dziennik przez 67 lat i natychmiast pomyślał „Mogę to pobić.”
• Dzienna praca: Spędza co najmniej trzy godziny, zapisując każdego dnia czynności w 15-minutowych odstępach. W ciągu ostatnich 25 lat opuścił tylko sześć dni.
• Dlaczego czuje się szczęśliwy: „Każdego dnia można się czegoś nauczyć od ludzi” – mówi Welch. „Pisanie pomaga mi upewnić się, że nie przegapię tych lekcji”.
• O swoim dziedzictwie: Za dwieście lat, Welch wierzy, że historykom przyda się szczegółowy zapis życia jednego człowieka, dlatego planuje przekazać swoje dzienniki Bibliotece Kongresu.
• Blog: 38lemon.com/dailyjournal.php

Słynne hipergrafiki

• Danielle Steel
• Edgar Allan Poe
• Fiodor Dostojewski
• Sylvia Plath
• Joyce Carol Oates
• Stephen King
• Isaac Asimov