Piłkę nożną, we współczesnym znaczeniu tego słowa, można prześledzić nie dalej niż w połowie XIX wieku, po tym, jak stała się, dokładnie w 1863 roku, grą o wyraźnej strukturze. Choć był to prymitywny odpowiednik współczesnej gry, wiele z przepisów nakreślonych przez nowonarodzony wówczas Związek Piłki Nożnej pozostało w jakiejś formie do dziś – kopnięcia po zdobyciu bramki, zakaz używania rąk i wczesna zasada ofsajdu – każdy atakujący gracz przed piłką był uznawany za offsajd, choć szybko zmieniono ją tak, by bardziej przypominała dzisiejszą zasadę.
W związku z tym, nie ma zbyt wielu argumentów, by sprzeciwić się sugestii, że piłka nożna rozpoczęła się w Anglii, przynajmniej jako zorganizowany sport. Jednak piłka nożna nie powstała spontanicznie w 1863 roku, ani nie leżała uśpiona przez tysiące lat – wyrosła jak magma przez szczeliny czasu.
Jej podstawowe korzenie sięgają aż do czasów średniowiecza, a nawet starożytności. To nie znaczy, że gry w piłkę rozgrywane w tych rozległych odcinkach historii mogą być uważane za coś więcej niż rudymentarne, a nawet pierwotne. Jak wyjaśnia David Goldblatt w książce The Ball is Round, „Starożytni znali piłkę, ale futbol narodził się z nowoczesności”. Istotne jest, aby odróżnić piłkę nożną, ze wszystkimi jej zawiłościami, od nieuporządkowanych gier zaadoptowanych przez kultury na przestrzeni dziejów. Równie ważne jest jednak, aby nie odrzucać ich znaczenia, ponieważ podkreślają one ludzki instynkt; fundamentalną radość z kopania piłki. To jest fundamentalny link, który wiąże starożytną grę z nowoczesnym.
Musimy najpierw podróżować, być może niespodziewanie, do starożytnych Chin. Podczas dynastii Han (206BC – AD220) gra o nazwie cuju, czyli kick-ball, stawała się coraz bardziej popularna. FIFA oficjalnie uznała ją za „najwcześniejszą formę gry, na którą istnieją naukowe dowody”, a gra z pewnością ma w sobie elementy piłki nożnej. Kawałki jedwabiu były przymocowane do kijów bambusowych na obu końcach boiska, a celem było kopnięcie skórzanej piłki wypełnionej piórami lub futrem przez małe otwory w jedwabiu, tak jak zdobywa się bramkę w piłce nożnej.
Choć przebieg gry dzieli niezaprzeczalne podobieństwa z piłką nożną, znaczenie cuju polega również na jego przedłużonej żywotności – bez względu na to, jak blisko spokrewniony z nowoczesną grą, cuju nie otrzymałby swojego tytułu przez FIFA, gdyby zanikł w nieistotności. Zamiast tego istniało, w jakiejś formie, przez ponad tysiąc lat, wygasając dopiero na początku panowania dynastii Ming (1368-1644), kiedy gra stała się synonimem korupcji.
Gra była początkowo preferowana przez wojsko, ale z czasem rozszerzyła się zarówno na zwykłych ludzi, jak i cesarzy. Ta powszechna popularność zaczęła graniczyć z obsesją, ogarniając naród jak rój szarańczy; powstały profesjonalne kluby, a widzowie pojawili się w tysiącach, by zobaczyć swoich ulubionych graczy. Jedna z relacji opisuje nawet przypadek mężczyzny, Xiang Chu, który zignorował rady swojego lekarza, by nie grać w cuju, i w rezultacie zmarł na przepuklinę. Wyraźnie widać, że szaleńcza mania dzisiejszej piłki nożnej nie jest zjawiskiem wyjątkowym.
Jeszcze Goldblatt pozostaje nieprzekonany co do twierdzenia FIFA, że cuju jest bezpośrednio związane z piłką nożną. Zamiast tego wskazuje na Marn Grook, grę w piłkę uprawianą przez rdzennych Australijczyków od tysięcy lat, która przetrwała aż do XIX wieku, jako dowód na to, że Daleki Wschód nie jest osamotniony w swoim starożytnym futbolowym rodowodzie. Marn Grook jest w dużej mierze zapomniany, a przecież jest tak stary jak cuju.
Obydwie gry również nie udało się rozszerzyć poza ich ojczyzny, co prowadzi do wniosku Goldblatt, że „żaden z nich nie może twierdzić, że jego początki.” Nie oznacza to, że cuju i Marn Gook nie mają podobieństw do piłki nożnej – to jest niezaprzeczalne – ale raczej, że nie miały one bezpośredniego wpływu na rozwój piłki nożnej.
W przeciwieństwie do cuju, starożytne greckie i rzymskie gry w piłkę były, pomimo włączenia kopania, również w dużym stopniu zależne od wykorzystania manipulacji. To może umieścić je w historycznych parametrów rugby, a nie piłka nożna, choć te dwie gałęzie sportu często były jednym i tym samym w całej historii. Pomimo tego, FIFA nadal uznaje gry w piłkę rozgrywane przez te cywilizacje jako podstawowe formy piłki nożnej.
Około 400BC, w starożytnej Grecji, marmurowa płyta została wyryta; przedstawiała mężczyznę, z ugiętą nogą, balansującego piłką na udzie. On był, uczeni wydedukowali, grając Episkyros, gra, w której zarówno ręce jak i stopy były dozwolone, z celem uzyskania piłki nad liniami granicznymi opozycji. Choć podobieństwa do piłki nożnej są niewielkie, zaskakująca nowoczesność ryciny nieustannie potwierdza przekonanie FIFA, że Episkyros to wczesna forma gry, sięgająca aż 2000BC.
Rzymianie czerpali z Episkyros w swojej grze w piłkę, Harpastum, która była przede wszystkim grą podstępu, wymagającą szybkiego podania piłki i zręczności, by oszukać przeciwników. Jednak kopanie piłki nie zaspokajało wrodzonych pragnień Rzymian tak, jak krwawe widowiska gladiatorów – sport bez zabijania nie był w ogóle sportem. Ci, którzy grali w Harpastum, robili to w monolitycznym cieniu Koloseum.
Brak wpływu, jaki wywarły te gry w piłkę, nie jest zaskakujący. Choć Grecy i Rzymianie byli innowatorami na swój sposób, byli ukształtowani przez barbarzyństwo czasów, w których żyli; gra bez rozlewu krwi nigdy nie rozwinęłaby się w tym klimacie. W rzeczy samej, fakt ten jest najlepiej podkreślony w jednym z najbardziej znanych przypadków Harpastum – z relacji Cycerona – jest o człowieku, który został zabity przez piłkę podczas golenia u fryzjera.
Dość dziwne, mamy jeszcze omówić historyczne znaczenie Wielkiej Brytanii – to dlatego, że to, co jest dziś epicentrum nowoczesnej gry, pozostawiło niewiele śladów gier w piłkę w czasach starożytnych. Rzymianie zabrali ze sobą Harpastum, gdy najechali Anglię i umocnili władzę nad brytyjskimi plemionami. Jednak dopiero po opuszczeniu przez Rzymian Brytanii na początku piątego wieku, nowe gry w piłkę zaczęły się materializować.
Te niesystematyczne i szczerze chaotyczne gry, rozgrywane przez cały okres średniowiecza, można połączyć w jeden termin: „mob football”. Nie było żadnych ograniczeń co do liczby graczy, ani co do ich zachowania, a często brały w nich udział całe wioski.
Jedna z tych gier, Shrovetide football, polegała po prostu na kopaniu piłki – wykonanej z nadmuchanego świńskiego pęcherza – do kościoła przeciwnika. Przewidywalnie, wynik był chaos, do tego stopnia, że wielu królów Anglii starał się zakazać gry. Edward II opisał w 1314 r. „wielki hałas w mieście spowodowany handlem dużymi piłkami, z którego może wyniknąć wiele złego”, podczas gdy Edward IV zadekretował w 1477 r., że „nikt nie będzie uprawiał żadnych nielegalnych gier, takich jak piłka nożna”, ponieważ nie leży to w interesie „obrony narodowej”. Ich wysiłki, aby przerwać rozprzestrzenianie się wśród ludności okazały się daremne.
Podczas gdy piłka nożna tłumu kwitła wśród niższych klas brytyjskich, bardziej ekskluzywna gra w piłkę była rozgrywana przez arystokratów renesansowych Włoch, zwanych Calcio. Choć w dużej mierze opierała się na użyciu rąk – podobnie jak Harpastum – Calcio przekonało odwiedzające Wielką Brytanię elity, że ich własne gry w piłkę nie są aż tak niesmaczne. Wspierany przez arystokrację, futbol zaczął rozkwitać w prywatnych instytucjach edukacyjnych; jednocześnie rugby i piłka nożna zaczęły się rozdzielać i tworzyć własne tożsamości. Po raz pierwszy struktura narzucała się grze, a wszystko, co pozostało, to oficjalna kodyfikacja, która ostatecznie pojawiła się, jak wiemy, w 1863 roku.
Calcio dziś tłumaczy się bezpośrednio na piłkę nożną w języku włoskim, a jego rola w rozwoju sportu z pewnością jest kluczowa. Jednak samo istnienie Calcio było uzależnione od rzymskiej gry, która je poprzedzała. Podobnie Harpastum czerpało inspirację z greckiej gry Episkyros. Powiązania są jasne: każda gra, niezależnie od tego, jak fundamentalna, doprowadziła do rozwoju nowej formy piłki nożnej. Jeśli dodamy do tego starożytne gry Dalekiego Wschodu i Australii, które nie są bezpośrednimi przodkami piłki nożnej, to znaczenie tych historycznych rozrywek staje się jeszcze większe. Na całym świecie, przez tysiące lat, prymitywne kultury angażowały się w gry podobne do współczesnej piłki nożnej.
Więc tak, „piłka nożna narodziła się z nowoczesności”, ale narodziła się również z nieładu i dzikości – były to cechy charakterystyczne starożytnych i średniowiecznych gier, dzięki którym się rozwinęła. I nawet jeśli piłka nożna rozwijała się wraz z postępem ludzkości, stając się złożonym sportem, jakim jest dzisiaj, jedna rzecz nigdy się nie zmieniła i nigdy się nie zmieni; nieugięta miłość do kopania piłki.
By Euan Rice-Coates @EuanRiceCoates