JEDNĄ RZECZĄ, którą byś zauważył, gdybyś odwiedził nasz dom, są funkcje toaletowe. Ten dom ma pełną obsadę urządzeń toaletowych. Pisuar i bidet są głównymi graczami w obsadzie, ale headlinerem jest półka na kupę.

Rozważmy przez chwilę niuanse amerykańskiej toalety (i większości niemieckich toalet w tej sprawie). Prosty projekt składa się z miski, która zawiera stojącą wodę. Prawdopodobnie nie zatrzymałeś się, aby docenić mechanikę tego projektu toalety, ale zaletą stojącego basenu z wodą jest to, że natychmiast izoluje on wszystko, co wpadnie do basenu od otaczającego go powietrza, którym można oddychać. Może to nie wydaje się być istotnym elementem działania…ale to jedna z tych rzeczy, w których prawdziwe jest powiedzenie: Nie tęsknisz za tym, dopóki tego nie stracisz.

Toaleta z półką na kupę (nie ja nadałem tę nazwę) jest reliktem Niemiec i kilku innych regionów Europy, który nie jest już tak bardzo w obiegu, ale ponieważ nasz dom został zbudowany dawno temu, 2 z naszych 3 toalet są tej odmiany. Działa ona zupełnie inaczej niż standardowa toaleta. Zamiast stojącej kałuży wody, toaleta jest zasadniczo sucha (z wyjątkiem bardzo cienkiej kałuży wody), a dno toalety jest płaskie – jak półka. Gdy spłukujesz toaletę, potok wody pędzi z tyłu miski w kierunku przodu, zmiatając wszystko na swojej drodze jak tsunami do odpływu z przodu. Na plus, to działa… nie zamierzasz zatkać toalety z półką na kupę, bez względu na to, ile kilogramów twardego cheddara zjadłeś przed snem ostatniej nocy.

Ale jedną fatalną wadą półki na kupę jest to, że wszystko, co powinno „osiąść” na półce na kupę, pozostaje wystawione na działanie otwartego powietrza. Niektórzy emigranci opisują to jako metodę „połóż i pokaż”. To wszystko jest w pełni i całkowicie odsłonięte, zdolne do oddychania w powietrzu jak wiosenny bukiet róż…

Teraz ja, dla jednego, stało się w zwyczaju brać kilka dodatkowych minut na garnku od czasu do czasu, aby nadrobić zaległości w codziennych wiadomościach (kiedy masz dom pełen piątki dzieci, weźmiesz cały cichy czas, który możesz dostać). Ale dzięki toalecie z półką na kupy możesz pozbyć się swojego przejrzałego egzemplarza Czytnika Wujka Johna, bo uwierz mi – nie będziesz chciał spędzić tam ani sekundy więcej czasu, niż to absolutnie konieczne. To trochę jak doświadczenie z latryną na kempingu, z tą różnicą, że latryna znajduje się w sąsiedztwie kuchni.

Spłukiwanie nie jest końcem sprawy albo. Chociaż spłukiwanie jest mocne, nigdy nie wydaje się, żeby porcelana była całkowicie czysta. Dzięki półce na kupy mogłem poszerzyć swoje niemieckie słownictwo: „Bremsspuren”, w luźnym tłumaczeniu oznacza to, że trzeba mieć pod ręką szczotkę do toalety. Na szczęście nasze toalety są wyposażone w wygodny uchwyt. (Uh…teraz kto będzie mył szczotkę?)

Jakby tego było mało, nasza rodzina dodaje twist. Każde dorastające dziecko ma swoje małe idiosynkrazje. Oczywiście, wśród Camdena jest to: Od czasu do czasu niechętnie spuszcza wodę w toalecie. W USA było to trochę irytujące. Teraz w naszej łazience jest to nie tylko irytujące, kiedy otwierasz drzwi do łazienki graniczy to z ratownictwem medycznym.

Pytałam od czasu do czasu o to, dlaczego projekt toalety z półką na kupę jest nadal w obiegu. Jedyną rzeczą, jaką kiedykolwiek słyszałem jako uzasadnienie jest to, że jest to łatwiejszy projekt, w którym można zebrać próbkę stolca. I nie ma wątpliwości, że tak jest. Zamieścimy fotoreportaż z tego, jak tylko będziemy mieli okazję to przetestować.