Aye-aye to rzadki, nocny ssak naczelny z Madagaskaru z krzaczastym ogonem, który przypomina krzyżówkę wiewiórki i oposa i dorasta do około 16 cali długości. Ze względu na swój dziwaczny wygląd, został nazwany najdziwniejszym ssakiem naczelnym na świecie. Trzydzieści lat temu fotograf przyrody Frans Lanting, na zlecenie magazynu National Geographic, wyruszył na trop tego nieuchwytnego naczelnego, aby uwiecznić go na filmie. W tym czasie „praktycznie nie było żadnych zdjęć aye-aye”, mówi.

„Frans stał się znany, zanim jeszcze dotarł do wioski jako 'człowiek, który szuka aye-aye'”, mówi Chris Eckstrom, żona Lantinga, kamerzysta i były pisarz National Geographic, podczas niedawnej wycieczki po wystawie.

„Miejscowa ludność tak bardzo boi się tych stworzeń, że często nie chciała nawet słyszeć wymawianej nazwy”, dodaje Lanting. „Kojarzy się ona ze złem i pechowością”. Ale rolnik w końcu zaprowadził go do miejsca, gdzie aye-aye można było zobaczyć w baldachimie drzewa czerpiąc miąższ z kokosa.

Zdjęcie aye-aye autorstwa Lantinga jest jednym z ponad 60 obecnie prezentowanych na nowej wystawie „National Geographic Into Africa: The Photography of Frans Lanting” w Narodowym Muzeum Historii Naturalnej w Waszyngtonie, D.C., która obejmuje stoisko, gdzie widzowie mogą pstrykać selfies przed jednym z obrazów Lantinga wielkości ściany dwóch nosorożców.

Lanting widzi eksplozję zainteresowania fotografią, w tym rodzaj, który jest pewny, aby zdarzyć się na stoisku fotograficznym nosorożca, jako odświeżające. Gdzie fotografia była kiedyś wysoce wyspecjalizowaną działalnością, teraz każdy, kto ma smartfon, może robić i dzielić się zdjęciami. „Nie ma już wymówki, by nie robić zdjęć” – mówi Lanting. „Każdy jest obywatelem z aparatem w ręku. Wiemy z ostatnich kwestii społecznych i wybuchów politycznych, jak ważne jest to.”

Fotografowie amatorzy mogą również uzyskać bardzo kreatywne z ich smartfonów i aplikacji. „Myślę, że właśnie widzimy początek nowej ery w fotografii”, mówi Lanting. „Co to robi z bardziej celowymi rodzajami fotografii, których wynikiem jest ta wystawa – mam nadzieję, że pobudzi mały procent ludzi, którzy zaczynają od tego, aby rozważyć zrobienie następnego kroku od robienia zdjęć do robienia zdjęć.”

Spacerując po wystawie z Lantingiem i Eckstromem i słysząc niektóre historie kryjące się za zdjęciami, ma się poczucie tego, co miał na myśli były dyrektor fotograficzny National Geographic Thomas Kennedy, kiedy powiedział o Lantingu: „On ma umysł naukowca, serce myśliwego i oczy poety.”

Zapytany o ten opis, Lanting mówi: „Musisz być analityczny. Jeśli nie rozumiesz, co fotografujesz, patrzysz tylko na powierzchnię rzeczy. Jeśli nie potrafisz wejść w ten taniec z dzikimi zwierzętami, pozostajesz naukowcem” – mówi. „Istnieje interakcja, która zachodzi między zwierzętami a mną, a ja pracuję z nimi. To nie jest tak proste, jak siedzenie tam i celowanie dużym teleobiektywem z dużej odległości.” Chociaż nie jest myśliwym, są aspekty jego fotografii, które przypominają polowanie, dodaje Lanting. „I ostatecznie, musisz być w stanie wyrazić rzeczy w sposób, który jest liryczny i poetycki, bo inaczej to tylko zapis.”

Nawet jeśli przeważająca większość prac na wystawie jest „realistyczna,” niektóre z prac Lantinga wystawionych w „Into Africa” mają abstrakcyjne komponenty. Obraz „Hunters Reflected”, wykonany w Botswanie w 1989 roku, przedstawia szczegół głowy zebry, ale w jej zielonym oku widać odbicie myśliwego, który ją zastrzelił, przewodnika myśliwskiego i samego Lantinga. Praca przenosi punkt ciężkości z ludzi na zwierzę, którego paski i rzęsy przyćmiewają drobne odbite postacie. Lanting oprawił pracę w ten sposób, jak mówi, nie po to, by potępić polowanie, ale by „uczynić ją bardziej abstrakcją samej działalności.”

Prezydent Botswany niedawno wprowadził moratorium na wszystkie polowania w kraju. „To odważne posunięcie” – mówi Lanting. „Była era, kiedy ludzie poszli do Afryki, aby połączyć się z dzikiej przyrody przez , przez broń. Obecnie jest to głównie za pomocą aparatu fotograficznego lub lornetki. To z pewnością bardziej zrównoważona działalność.”

Fotografia zebry uosabia to, co Lanting opisuje jako proces artystyczny pary. „To, co Chris i ja robimy razem, to nie tylko piękno powierzchni, ale także wymyślanie interpretacji dzikich miejsc i dzikich miejsc, które są drogie naszym sercom”, mówi. „Jest wiele technicznych i estetycznych aspektów, które wpływają na to, jak przedstawiam daną sytuację, ale jednocześnie myślimy o opowiadaniu historii. I to jest, oczywiście, część wielkiej tradycji w National Geographic.”

Lanting przypisuje swojej żonie pomoc w umieszczeniu słów w jego fotograficznej wizji, i nigdzie nie jest to bardziej wyraźne niż w „Bullfrog”, również zrobionym w Botswanie w 1989 roku, który przedstawia ogromną, na wpół zanurzoną żabę na pierwszym planie, jak trawa i drzewa pojawiają się wzdłuż wysokiej linii horyzontu. „Żaby bycze na Pustyni Kalahari prowadzą sekretne życie. Przez większą część roku ukrywają się pod ziemią, otoczone ochronną błoną, aż do momentu, gdy pierwsze ulewy wyprowadzą je z powrotem na powierzchnię” – czytamy na etykiecie ściennej. „Na brzegu zalanego deszczem basenu podpełzłem do tego samca na rękach i kolanach, aby stworzyć portret sezonowego odrodzenia, wyrażonego w twarzy większej niż życie.”

Długie zlecenie National Geographic, jak dodaje Lanting, zmusiło go do poszukiwania obrazów, które symbolizowałyby szersze tematy, a nie tylko konkretne zwierzęta. Użył obiektywu szerokokątnego, by powiększyć żabę, do której podchodził bliżej za każdym razem, gdy ta kaczkowała pod wodę, by zamoczyć skórę. „Ostatecznie doszło do całkiem bliskiego spotkania” – mówi, zwracając uwagę również na kłębiące się chmury na szczycie kompozycji. „Wszystko wskazuje na to, że to początek sezonu obfitości.”

Creeping up on animals can be a struggle at the beginning. „Nie możesz iść do szkoły do tego rodzaju pracy. Trzeba się uczyć, wykonując ją” – mówi Lanting. „Sam popełniałem wszystkie błędy. I just got better and better at it.”

Pytany o swoje bezpieczeństwo podczas robienia zdjęć na łonie natury, szczególnie po tym, jak niedawno w wiadomościach pojawił się przypadek okaleczenia przez lwy, Lanting mówi, że jest to związane z terytorium. „Kiedy pracujesz z naturą, są pewne niewiadome” – mówi. „Wierzę, że jeśli rozumiesz sytuację i rozumiesz zwierzęta, wiele mitów o zwierzętach, które są niebezpieczne, ustępuje miejsca bardzo konkretnym sytuacjom, w których często możemy ocenić, co jest właściwą rzeczą do zrobienia.”

To powiedziawszy, Lanting zauważa, że nigdy do końca nie wiadomo, jak zareaguje hipopotam (jak ten gapiący się w „Hippo” w programie), słoń lub lew. „Sednem zagrożenia hipopotama jest szeroko otwarta paszcza, gest czasami mylony ze zwykłym ziewaniem. Ale to, co zobaczyłem przez mój obiektyw nie mogło być mylone: Jego wyprostowana pozycja ciała, nadstawione uszy i wybałuszone oczy były wykrzyknikami jego emocji. Zatrzymałem się tylko na tyle długo, by naświetlić kilka klatek” – czytamy na etykiecie ściennej.

„Działamy nie tylko z bezpiecznego Land Rovera. Czasami jesteśmy tam na piechotę lub leżymy na brzuchu. Nigdy nie jest się do końca pewnym” – mówi Lanting. Ale szybko przyznaje, że to ludzie ponoszą winę. „Nie chcę obciążać zwierząt i czynić ich niebezpiecznymi. Jeśli jesteśmy tacy mądrzy, powinniśmy wiedzieć lepiej” – mówi. „Kluczem do tej pracy jest oddanie szacunku zwierzętom, miejscom i ludziom, z którymi pracujesz.”

Zwierzęta dają sygnały, dodaje Eckstrom. „Jeśli będziesz uważnie obserwować, dadzą Ci znać, jak komfortowo czują się w Twojej obecności i z Twoim podejściem. Jeśli czytasz ich język, to albo wiesz, że to jest OK, aby przejść w trochę więcej, lub wycofać się,” mówi. Słonie, na przykład, klapią uszami, podnoszą się i tasują przednimi łapami.

„Słonie są bardzo ekspresyjne. Krokodyle są trudniejsze. Nie są tak ekspresyjne” – mówi Lanting.

Poza potencjalnym niebezpieczeństwem na sesjach zdjęciowych, fotografowie przyrody również znoszą codzienne rutyny, które przywodzą na myśl szkolenie wojskowe.

„Wielu ludzi mówi: 'Twoja praca jest taka zabawna. Jest taka wspaniała. Czasami zadaję sobie trud, aby opisać typowy dzień z życia, lub coś w tym stylu. A ludzie mówią: 'Ew! Nie mogłabym tego zrobić” – mówi Eckstrom. Jednym z przykładów, jak mówi, jest śledzenie szympansów, które wymaga bycia w miejscu, gdzie szympansy poszły spać poprzedniej nocy przed ich przebudzeniem.

„Czasami będzie to wstawanie o 3:30 rano. Wędrówka w wietrznym upale; 100 procent wilgotności; 30 do 40 funtowe plecaki na naszych plecach. Wędrówka, wędrówka, wędrówka. Dotrzeć do szympansów. Jeśli mieliśmy szczęście, że jeszcze tam były, a potem iść za nimi pieszo przez cały dzień, niosąc galon wody” – opowiada. „A potem trzeba iść cały dzień, aż do momentu, gdy pójdą spać o zachodzie słońca. A potem wędrówka z powrotem w ciemności i pobieranie rzeczy, a następnie z powrotem w górę o 3:30 nad ranem.”

Ciągle, jest coś tak uzależniającego w fotografowaniu natury, że może to utrudniać parze, z siedzibą w Kalifornii, powrót do domu w przerwach między zadaniami. „To prawdziwy szok kulturowy, gdy przechodzi się od świata przyrody do ludzkiego społeczeństwa”, mówi Lanting.

Lanting i Eckstrom poznali się dzięki wspólnemu przyjacielowi, gdy Eckstrom był pisarzem National Geographic. „Reszta to już historia”, mówi Lanting.

Eckstrom zauważa, że oboje pracowali osobno, choć wykonywali ten sam rodzaj pracy w terenie, przez ponad dekadę przed nawiązaniem współpracy. „Oboje mieliśmy bardzo różne, specyficzne sposoby, w jaki podchodziliśmy do rzeczy. Zajęło nam trochę czasu, aby to połączyć” – mówi. „Ale w zasadzie, jest tyle do zrobienia, że trzeba dzielić i zdobywać, zarówno przy badaniach jak i planowaniu.”

„Teraz przechodzimy w tryb doradztwa dla par,” mówi Lanting. „Musicie oczywiście podzielać te same podstawowe wartości i aspiracje, ponieważ w przeciwnym razie rozchodzicie się w różnych kierunkach.” A pracy jest zbyt wiele, aby mogła ją wykonać tylko jedna osoba. „Dlatego też wielu wielkich filmowców historii naturalnej, szczególnie we wcześniejszych czasach, było zespołami mąż-żona: Des i Jen Bartlett, Alan i Joan Root, i można by przytoczyć jeszcze wiele innych przykładów. Dieter i Mary Plage” – mówi. „Byli oni dla nas wzorem do naśladowania. Często byli to ludzie, którzy żyli na miejscu przez długi czas, którzy mogli się nawzajem wspierać, uzupełniać swoje słabości.”

Społeczność National Geographic również pomaga się wspierać.

„Jesteśmy eklektyczną grupą fotografów”, mówi Lanting. „Wszyscy wzajemnie się stymulujemy. Wszyscy mówimy wspólnym językiem, językiem wizualnym, który National Geographic udoskonalało przez lata. Nie ma znaczenia, czy kierujesz swój aparat na zwierzę, czy na człowieka. Istnieją wspólne wyzwania i wspólne kreatywne odpowiedzi na nie. We drive each other.”

The group is not necessarily in regular contact, but it comes together for an annual „gathering of the tribe” in Washington, D.C., Lanting says. Jeden z kolegów zauważył kiedyś, że jest więcej chirurgów mózgu niż fotografów National Geographic. „Może dlatego, że jest zapotrzebowanie na więcej chirurgów mózgu” – mówi Lanting. „Myślę, że ma rację. To naprawdę niezwykły zawód.”

Jak to często bywa w przypadku fotografii National Geographic, wystawa ma w sobie zarówno element estetyczny, jak i aktywistyczny. „Planeta jest cenna. I jest pod dużą presją” – mówi Lanting. „Mam nadzieję, że pomoże to ludziom lepiej zrozumieć, co tam jest i co się dzieje podczas robienia zdjęć. … Mam nadzieję, że może niektórzy ludzie będą zainspirowani, aby stać się bardziej aktywną częścią rozwiązania.”

Eckstrom dodaje, że ważne jest, aby ludzie zdali sobie sprawę, że nie wszystkie historie pochodzące z Afryki są złe. „Istnieje kilka naprawdę nadziei historie ochrony osadzone w tej wystawie,” mówi. „Mamy nadzieję, że ludzie zwrócą uwagę na te i będą je celebrować.”

„National Geographic do Afryki: The Photography of Frans Lanting” będzie można oglądać przez lato 2016 roku w Narodowym Muzeum Historii Naturalnej w Waszyngtonie, D.C.

.