Op een avond begin juli kwam een stroom mensen een onopvallend gebouw binnen aan een bocht van de Mississippi in St. James Parish om te vechten over de vergunningen voor de bouw van een nieuwe chemische fabriek.

Vier jaar eerder had het Taiwanese plasticbedrijf Formosa een aanvraag ingediend voor de bouw van een petrochemisch complex met een waarde van 9,4 miljard dollar, ongeveer 20 mijl ten noorden van de stad. Indien goedgekeurd, zou het een van de grootste en duurste industriële projecten in de geschiedenis van de staat zijn.

De hoorzitting was een kans voor de bewoners om gehoord te worden door het Louisiana Department of Environmental Quality. Het tafereel was typerend voor het groeiende conflict tussen de chemische industrie en de gemeenschappen die de rivier flankeren tussen Baton Rouge en New Orleans.

Een woordvoerder van Formosa maakte openingsopmerkingen, waarbij hij wees op het belang van kunststoffen in de wereldeconomie en benadrukte dat het bedrijf betrokken is bij St. James. James. Een handvol sprekers, waaronder de parochievoorzitter, sprak zijn steun uit voor de ontwikkeling en benadrukte de mogelijkheden voor banengroei in een gebied dat zo geplaagd wordt door werkloosheid dat veel van de veelbelovende jongeren moeten verhuizen om in hun levensonderhoud te kunnen voorzien.

Toen stonden tientallen aanwezigen in de rij om zich uit te spreken tegen de plannen van Formosa.

In de loop van de vijf uur durende hoorzitting brachten inwoners van de parochie, advocaten en milieuactivisten hun stem uit. Sommigen spraken over de chemicaliën die het bedrijf voorstelde uit te stoten, waaronder ethyleenoxide, een stof die volgens een studie van het Environmental Protection Agency uit 2016 zelfs bij beperkte blootstelling kanker kan veroorzaken. Anderen brachten veiligheidsovertredingen bij andere Formosa-fabrieken in het land ter sprake. Ze spraken over de fabriek van het bedrijf in Illinois die in 2004 ontplofte, waarbij vijf mensen om het leven kwamen en twee anderen ernstig gewond raakten.

“We hebben geen behoefte aan nog meer vervuiling. We zijn er al kapot van,” zei Rita Cooper, een oude inwoonster van het gebied waar de fabriek zou komen. “Onze lichamen kunnen niet meer aan.”

“Ik wil dat u kijkt naar elke wet die ze hebben overtreden. Ik wil dat u kijkt naar elke overtredingsnorm waaraan ze zich niet hebben gehouden,” zei Norman Marmillion, eigenaar van een nabijgelegen plantage die een toeristische attractie is geworden.

Maar ondanks de bezwaren van de gemeenschap – en ondanks een recente schikking die het bedrijf verplichtte 50 miljoen dollar te betalen aan de staat Texas voor het vervuilen van waterwegen – zeilen de Formosa-vergunningen door het beoordelingsproces van Louisiana.

Als de DEQ de vergunningen verleent, zullen de inwoners van St. James Parish waarschijnlijk een sterke toename van toxische chemische concentraties in de lucht ervaren wanneer het complex in 2022 wordt geopend, volgens een analyse van ProPublica.

ProPublica analyseerde gegevens van een EPA-model om de huidige toxische niveaus van kanker-veroorzakende chemicaliën in de lucht van St. James Parish te schatten. We huurden Michael Petroni in, een Ph.D. kandidaat aan de State University of New York College of Environmental Science and Forestry en een expert in de EPA’s Risk-Screening Environmental Indicators dataset, om het effect van Formosa’s emissies in de regio te modelleren. In de analyse wordt geschat dat honderden bewoners aan de overkant van de Mississippi in Convent te maken zullen krijgen met twee keer zoveel giftige niveaus van kankerverwekkende chemicaliën dan nu het geval is. Een mijl naar het oosten, in de St. James gemeenschap, kunnen die niveaus meer dan verdrievoudigen.

ProPublica’s analyse schat dat de lucht rond Formosa’s site giftiger is met kanker-veroorzakende chemicaliën dan 99,6% van de geïndustrialiseerde gebieden in het land. Als het complex alle chemicaliën uitstoot die het in zijn vergunningsaanvraag voorstelt, zou het in de top 1% van het hele land van grote fabrieken in Amerika staan wat betreft de concentraties van kankerverwekkende chemicaliën in zijn omgeving.

De EPA heeft geen bezwaar gemaakt tegen de luchtvergunningen van Formosa tijdens hun 45-dagen reviewperiode afgelopen zomer. Nadat het DEQ klaar is met het beoordelen van alle openbare opmerkingen – het heeft er meer dan 15.000 ontvangen – zal het een definitief besluit nemen over het al dan niet goedkeuren van de vergunningen van Formosa.

“I’m Pro Safe Industry”

Formosa is niet het enige chemiebedrijf dat zijn ogen heeft gericht op Zuid-Louisiana. Uit een onderzoek van ProPublica en The Times-Picayune en The Advocate bleek onlangs dat een stormloop van nieuwe ontwikkeling is gepland voor enkele van de meest vervuilde gebieden van “Cancer Alley” – een stuk langs de benedenloop van de Mississippi-rivier bekend om zijn concentratie van chemische fabrieken. De staat heeft al nieuwe projecten goedgekeurd in de industriesteden Geismar en Killona. Maar geen gebied ziet zo veel nieuwe ontwikkeling als St. James.

Vorig jaar verleende de DEQ de Chinese chemiereus Yuhuang een vergunning om een groot methanolcomplex in de parochie te bouwen. In januari kondigde South Louisiana Methanol een investering van $ 2,2 miljard aan in een tweede methanolproject, dat naar verwachting een van de grootste methanolproductiefaciliteiten ter wereld zal zijn. Het energiebedrijf Ergon heeft toestemming gekregen voor een uitbreiding met 200 miljoen dollar van zijn olieterminal in de buurt. De projecten zijn gestapeld langs een abrupte bocht in de rivier in het overwegend zwarte 5e district van de parochie.

De Mosaic Faustina-fabriek in St. James, een van de verschillende chemische fabrieken in de parochie. (Brett Duke/The Times-Picayune en The Advocate)

Sommige bewoners zeggen dat dit geen toeval is. In 2014 nam de parochie een bestemmingsplan aan dat een groot deel van het district aanwees voor industriële ontwikkeling. Sindsdien zijn grote stukken landbouwgrond opgekocht door bedrijven die willen profiteren van de benijdenswaardige toegang tot de rivier. Vandaag de dag zijn dunne stroken woongebouwen ingeklemd tussen uitgestrekte, industrie-eigendom percelen.

Andere gebieden van de parochie zijn afgeschermd van de industrie. De parochieraad heeft twee chemische bedrijven – Wolverine en Petroplex – verboden om nieuwe ontwikkelingen te bouwen binnen en aan de overkant van de rivier in het overwegend blanke 3e district van de parochie.

“Ik zie het als milieuracisme,” zei Clyde Cooper, het raadslid voor het 5e district. “Het is een beslissing gebaseerd op: ‘We willen het niet in het blanke gebied, maar we vinden het niet erg dat het in het zwarte gebied is.’ Dat is waar het op neerkwam, en dat is de waarheid.”

Hoewel Cooper nieuwe industriële projecten in de parochie heeft bestreden, zei hij dat hij meestal wordt overstemd door raadsleden uit andere districten. Toen het op Formosa aankwam, stemde Cooper voor, maar alleen omdat hij besloot dat het project op geen enkele manier zou worden weggestemd. Hij zei dat hij zijn ja-stem als hefboom gebruikte om andere concessies van Formosa te krijgen, zoals gratis gezondheidsonderzoeken en een overeenkomst om luchtmeetstations op te zetten.

Een van Coopers collega’s in de raad, Jason Amato, zegt dat ras geen factor was in zijn beslissingen.

“Ik kijk niet naar kleur,” zei hij. “Ik kijk ernaar om ervoor te zorgen dat het bedrijf dat binnenkomt veilig is.”

Amato heeft 30 jaar gewerkt in de chemische fabriek van Shell in Geismar, in het naburige Ascension Parish. Hij zei in een interview dat zijn ervaring in de industrie hem ertoe bracht vraagtekens te zetten bij de veiligheidsnormen van Wolverine en Petroplex. Hij verwacht dat de nieuwe ontwikkelingen in het 5e district veilig zullen zijn.

“Ik stempel niet op de industrie… Ik ben voor een veilige industrie,” zei Amato. “Ik erken dat YCI een methanolfabriek is die vrij veilig is. Formosa, de producten die zij maken zijn veilig.”

Inwoners zeggen dat zij zich geen zorgen maken over de producten die Formosa maakt; het zijn de giftige chemicaliën die de fabrieken zullen uitstoten die hen zorgen baren. De vervuiling door het complex zal zeven kankerverwekkende chemicaliën bevatten, waaronder benzeen en formaldehyde.

De EPA heeft deze maand nieuwe regels voorgesteld om de uitstoot van ethyleenoxide in het hele land met 10 ton te verminderen. Die regels zullen geen invloed hebben op het Formosa-complex, dat naar verwachting 7,7 ton van de chemische stof per jaar zal vrijgeven, volgens de vergunningsdossiers van het bedrijf.

De DEQ weigerde commentaar te geven op het voorgestelde complex van Formosa, omdat de vergunningsaanvragen nog worden beoordeeld.

Formosa-woordvoerder Janile Parks zei dat het bedrijf een “uitgebreid selectieproces” heeft doorlopen en zich heeft gevestigd op het 5e district van St. James Parish omdat het “weg is van bevolkingscentra in de parochie en in een gebied dat is aangewezen voor industrieel gebruik.”

Het 5e district, hoewel aanzienlijk landelijker dan sommige andere delen van de parochie, is verre van leeg. Ongeveer anderhalve kilometer van het door Formosa voorgestelde complex staat een kerk. Vlakbij de kerk, een lagere school. Aan de overkant van de rivier, in Convent, omhelzen buurten de dijk. Barbara Washington, een oude inwoonster van Convent, zei dat de kwestie iedereen aangaat, zelfs degenen die niet direct naast de voorgestelde site wonen, “omdat de lucht reist.”

Barbara Washington en haar man, Eddie. Hun huis in St. James kijkt uit op de Nucor staalfabriek. (

“State-of-the-Art Facilities”

De omvang van Formosa’s voorgestelde complex onderscheidt het van de andere nieuwe industriële ontwikkelingen die zijn gepland voor “Cancer Alley.” Het project zal bestaan uit 16 faciliteiten en een oppervlakte beslaan van ongeveer 80 voetbalvelden. Het zou de grootste nieuwe bron van broeikasgassen van een petrochemisch complex in de VS vormen sinds ten minste 2012, volgens gegevens van het Environmental Integrity Project.

Bryan Johnston, al meer dan 20 jaar beheerder van luchtvergunningen bij de DEQ, vertelde ProPublica dat angsten over de grootte en kapitaalkosten van inkomende fabrieken misplaatst zijn.

“Grootte betekent niet een verschrikkelijk emissieprofiel,” zei Johnston. “Dit zijn ultramoderne faciliteiten.”

In tegenstelling tot oudere faciliteiten langs de rivier die vervuiling uitbraken, gebruiken nieuwe fabrieken technologieën die zijn ontworpen om toxische emissies te minimaliseren, zei hij.

Johnston voegde eraan toe dat de meeste nieuwe faciliteiten extreem hoge “schoorstenen” hebben, industriële schoorstenen die chemicaliën in de lucht vrijlaten. Veel van Formosa’s emissies zullen de fabriek verlaten op honderden meters in de lucht. Op die hoogte vervallen de giftige chemicaliën aanzienlijk voordat zij zich mengen met de grondlucht die de mensen inademen.

Maar niet alle schoorstenen van Formosa zijn even hoog. Sommige van de lagere emissiepunten van het complex zullen naburige gemeenschappen blootstellen aan verhoogde concentraties van giftige chemische stoffen. Formosa’s vergunningsaanvragen geven aan dat een van de bronnen van vrijkomend ethyleenoxide een schoorsteen zal zijn van minder dan 10 voet hoog. De kankerverwekkende chemicaliën benzeen en formaldehyde zullen vrijkomen via eenheden van vergelijkbare grootte.

Het is onwaarschijnlijk dat alle emissies van Formosa de faciliteit zullen verlaten via schoorstenen. Bij industriële processen onder hoge druk kunnen door lekkende of gemorste apparatuur vaak gassen in het milieu ontsnappen. Deze emissies, bekend als “vluchtige emissies”, worden doorgaans opgenomen in vergunningsaanvragen en gemodelleerd door overheidsinstanties.

ProPublica’s analyse schat dat vluchtige emissies verantwoordelijk zouden kunnen zijn voor 37% van de toename van toxische luchtniveaus in buurten die worden beïnvloed door de voorgestelde St. James-locatie.

Parks weigerde die analyse te bevestigen of te betwisten, maar zei dat de luchtmodellering van het bedrijf aangeeft dat het voorgestelde complex zal voldoen aan de luchtnormen van Louisiana. Deze regels dicteren, voor elke gecontroleerde chemische stof, een maximaal toelaatbare concentratie in de lucht.

Een overzicht van regelgevende programma’s in andere staten geeft aan dat Louisiana een van de meest lakse luchtnormen in het land heeft.

Een auto rijdt zuidwaarts over River Road in St. James Parish langs een bord dat protesteert tegen een 9,4 miljard dollar kostende chemische fabriek van Formosa die iets noordelijker is gepland. (David Mitchell/The Times-Picayune en The Advocate)

Dit komt niet als een verrassing voor bewoners en milieuactivisten die tijdens de openbare hoorzitting van Formosa wezen op wat zij zien als de knusse relatie van de staat met de industrie. Anne Rolfes, uitvoerend directeur van de Louisiana Bucket Brigade, beschreef een rapport van de EPA-inspecteur-generaal uit 2011 waarin Louisiana werd genoemd als een van de slechtste handhavers van milieuvoorschriften in het land, deels als gevolg van “een cultuur waarin van het staatsagentschap wordt verwacht dat het de industrie beschermt.”

In die tijd verdedigde het DEQ zijn handhavingspraktijken met het argument dat de staat alle grote vervuilers met tussenpozen van twee jaar inspecteert. Jim Harris, een adviseur van de industrie die een groot deel van de petrochemische industrie van Louisiana vertegenwoordigt, zei in een interview dat de DEQ “de industrie bij elke stap controleert om er zeker van te zijn dat zij handelt in overeenstemming met de strenge regels en voorschriften die door de wet en de EPA zijn opgelegd.”

Maar Rolfes zegt iets anders. Zij wees op de staat van dienst van het bedrijf in de staat.

Uit een onderzoek van EPA-rapporten blijkt dat de PVC-fabriek van Formosa in Baton Rouge ten minste de afgelopen drie jaar niet heeft voldaan aan de Resource Conservation and Recovery Act. Het agentschap heeft de fabriek in elk kwartaal van diezelfde periode ook op de vingers getikt wegens overtredingen van de Clean Air Act met “hoge prioriteit”. Desondanks heeft gouverneur John Bel Edwards in augustus de loftrompet gestoken over een uitbreiding van de fabriek ter waarde van 332 miljoen dollar. De vergunning voor dat project is ook in behandeling.

“Het agentschap is in handen van de industrie, het wordt gecontroleerd door de industrie, het beschermt de mensen niet,” vertelde Rolfes aan de aanwezigen op de hoorzitting in juli. “Wanneer de gouverneur een lintje doorknipt en de goede oude jongens een schouderklopje geeft over de faciliteit… lijkt het een uitgemaakte zaak.”