Gemeente, allen die zich aangetrokken voelen tot hetzelfde geslacht, en ook bondgenoten en vrienden: Ik wil graag een toost uitbrengen. Hef het glas van een slappe wodka frisdrank gegarneerd met 1/18e van een limoen op de altijd zo belangrijke homo vriendengroep. Het is een essentieel onderdeel van het queer leven en bestaat uit een prachtige kakofonie van persoonlijkheden die samenkomen in de glorieuze naam van liefdevolle solidariteit en een gemeenschappelijke, unieke band. Een bevredigender, groeibevorderend, ziel-voedend, knappe groep mensen kun je moeilijk vinden. (Behalve misschien de Golden Girls.) Eerlijk gezegd is een homovriendgroep net zo belangrijk voor het leven van homo’s als ijskoffie.

Het is een triest maar waar feit dat opgroeien als homo een isolerende ervaring kan zijn. Tenzij je uit het Castro District in San Francisco komt en twee zeer liberale, hippie-ouders had – het soort dat openlijk wiet rookte en naar NPR luisterde, shout-out Terry Gross – kun je je door je aangetrokken voelen tot hetzelfde geslacht het gevoel krijgen dat je een van de enige mensen op aarde bent. (Ik kan me voorstellen dat dit hetzelfde gevoel is dat iedereen ervaart die het laatste seizoen van American Idol heeft gevolgd.) Neem daarbij de hindernissen van de homocultuur: in de kast zitten, uit de kast komen, homofobie, geïnternaliseerde homofobie, en het ontwikkelen van diepe, onbeantwoorde verliefdheid op hetero-kennissen van de middelbare school die je nauwelijks sprak, inclusief die jongen die twee jaar ouder was dan jij met het vieze bruine haar en altijd tanktops droeg in de zomer en model had kunnen staan en nu waarschijnlijk getrouwd is met drie kinderen en ik ben er vrij zeker van dat zijn naam Ian was.

Ergens tijdens deze super gay marathon (en ik onthoud me van het invoegen van een paal metafoor hier, stuur felicitaties wanneer het u uitkomt), verzamel je langzaam een aantal gelijkgestemde vrienden buiten de mensen die je aan de haak slaat of dating, en begint te beseffen dat er inderdaad anderen zijn die hebben gewaad door dezelfde stortvloed van emoties en ervaringen die je bent tegengekomen. Voorheen voelde je je de enige homo in het universum, zoals Sigourney Weaver die doorweekt van het zweet door de zalen van Nostromo loopt aan het einde van Alien, maar nu heb je eindelijk andere intelligente queer levens gevonden. Voor het eerst realiseer je je dat er anderen zijn die begrijpen waar het bij homo zijn om draait. (Tenzij je een narcist bent, want in dat geval ben je begripvoller en empathischer dan wie dan ook ooit zou kunnen zijn, en bovendien: kan ik je iets aanbieden?)

Met homovrienden heb je ineens anderen om mee te kletsen over diepere details die geen enkele heterovriend, hoe meelevend ook, ooit goed zou kunnen begrijpen. Een goed voorbeeld: lachen om het ongemakkelijke gevoel dat naar boven komt als je vergeetachtige huisbaas je speels een duwtje geeft over hoe aantrekkelijk het buurmeisje wel niet is. Of wanneer je een wenskaart koopt voor iemand met wie je uitgaat en de bediende je vraagt naar ‘haar’. Of over hoe je als twaalfjarige foto’s van vrouwelijke beroemdheden aan je muur hing, alleen maar omdat elke jongen dat toen deed, en niet omdat je Jennifer Love Hewitt een lekker ding vond, of omdat je jezelf eraan wilde herinneren dat ze een Oscar-waardige prestatie leverde in I Know What You Did Last Summer. (Het was MTV Movie Award kaliber, op zijn best.)

Maar belangrijker dan het uitwisselen van oorlogsverhalen, een groep van homoseksuele vrienden is er voor u wanneer u ze nodig hebt dag-tot-dag. Heeft de geweldige date van gisteravond je gepest? Ze zullen je beter laten voelen en je vertellen dat het waarschijnlijk niet voorbestemd was. Spookte een andere date door je hoofd? Ze zullen zeggen dat je zeker iemand anders zult vinden. En als een andere date je geest? Dan zullen ze eerlijk zijn en je vertellen dat je in de toekomst beter niet vier keer de aubergine-emoji kunt sms’en als je niet meteen een reactie krijgt.

Terwijl je hetero-vrienden hun god-weet-wat hetero-dingen gaan doen (zoals de nieuwe X-Men bekijken en daarna biertjes drinken bij TGI Fridays, denk ik?), je homo vrienden zijn er om dronken te worden op een zaterdagavond, gevolgd door groep messaging elkaar op zondagochtend die GIF van Kim Kardashian glijden onder bedovertrekken. Een lid van je homoseksuele vriendengroep zal er ook graag zijn om een foto van je te maken voor je Instagram, en zal net zo blij zijn om dezelfde foto nog 30 keer te maken met slechts iets andere hoeken omdat het blijkt dat jij degene bent die de narcist is.

Het belang van het cultiveren van homoseksuele vriendschappen ging over mijn hoofd tijdens mijn persoonlijke evolutie, omdat ik aanvankelijk mijn eigen seksualiteit net zo goed begreep als ik wiskunde uit de 11e klas begreep. En net als proberen om de stelling van Pythagoras uit te vogelen met behulp van een broodrooster oven in plaats van een rekenmachine, was het navigeren door mijn eigen queerness in het begin zonder homoseksuele vrienden een meestal vergeefse poging. In feite heb ik nooit echt begrepen waarom een homogemeenschap zelfs maar bestond in mijn vroege dagen. Ik had mijn eigen hetero vrienden, plus de homocultuur leek iets dat zich op een andere planeet afspeelde. Ik wist dat deze ongetwijfeld kleurrijke planeet leuk en cool was, maar ik was ook niet van plan om naar Cape Canaveral te gaan en mezelf de ruimte in te lanceren. Net als de recente presidentscampagne van Howard Schultz had ik het bij het verkeerde eind.

Wat ik niet doorhad, was de broederschap van een gemeenschap die zoveel heeft meegemaakt, van de verschrikkingen van Mike Pence tot die shirts met een diep decolleté dat tot voorbij je borst reikt. Ik herinner me nog levendig dat ik voor het eerst leerde over de aids-crisis: een hele generatie mensen net als ik die te maken hadden met de decimering die daarop volgde. Behalve dat ze geduldige Instagram-fotografen zijn en weten waar de beste feestjes zijn, vormden homovrienden een belangrijke sleutel tot de verdere ontsluiting van mijn innerlijke waarheid en de erfenis daarachter. Net zoals Queer Eye’s Jonathan zijn Antoni nodig heeft, heb ik mijn homoseksuele vrienden nodig… hoewel de mijne meer kunnen maken dan guacamole.

Hijs dus alsjeblieft die verwaterde wodka-soda’s met die bruine, bruine, verwelkende limoenen hoger de lucht in en breng een toast uit op de homoseksuele vrienden in je leven. Mogen ze er voor je zijn zoals Taylor Swifts ploeg er voor haar is: als steun, om mee te reizen, en om uit te draven de volgende keer dat je optreedt in het Staples Center.

Cheat!