Op een dag zat ik met een vriendin aan tafel die me vroeg: “Wat is poëzie en hoe maak je het?”

Mind you, she had an English 100 class she needed to interview a writer for, so it wasn’t entirely that random of a question. Maar zelfs voor mij, die al sinds mijn veertiende gretig schrijft, was dit geen vraag van de eerste orde. Met een jarenlange opleiding rond literatuur en poëzie en de ins en outs van de Engelse taal, zou ik er langer over doen dan een kwartiertje koffiehangen om uit te leggen hoe poëzie in elkaar zit en hoe je het maakt.

Echter, er zijn een aantal dingen die heel eenvoudig zijn aan de kunst, waardoor iedereen nu poëzie kan gaan schrijven. Niet dat het per se gemakkelijk zal zijn, maar als je poëzie wilt schrijven, en het goed wilt schrijven, dan is dit hoe je een gedicht begint.

Stap 1: Ontdek de kunst van het zien

Ik volgde voor de lol een tekencursus in mijn eerste semester van de universiteit en ik ben zo blij dat ik dat deed. Het heeft mijn oog opnieuw gevormd op een manier waarvan ik niet wist dat tekenen dat kon. Tekenen leerde me de kunst van het zien. Zien leerde me schrijven, meer dan welke les of workshop dan ook.

Eerlijk gezegd, zelfs als je niet in een creatief veld zit, zal dit niet alleen de vaardigheid verbeteren die je probeert aan te scherpen, maar het zal ook je leven verbeteren. Ik maak geen grapje, deze truc is een spel wisselaar.

Tenzij je blind bent, kun je zien. Dus dat is duidelijk. Maar hoewel de meeste mensen kunnen zien, kunnen de meeste mensen niet echt zien. Of liever, ze kiezen ervoor dat niet te doen.

De drukte van het leven lijkt de details van de wijde wereld om ons heen te vertroebelen. We missen voortdurend dingen omdat we oogkleppen op hebben. Ik nam een semester schrijfoefeningen om te proberen de wereld om me heen echt in de gaten te houden … en er veranderde van alles. Mijn poëzie was niet alleen vol van de dingen die inherent het menselijk oog, maar waren vol van exploratie op de minuut, onbegrepen, en over het hoofd gezien.

Neem de tijd om te kijken en echt om je heen te kijken, en als je dat doet, probeer dan mentale beelden te maken van waar je naar kijkt. Neem die beelden dan en herkauw ze een tijdje. Hoewel sommige gedichten kort zijn, wil dat niet zeggen dat ze niet de nodige tijd hebben gekregen. Geduld is de sleutel voor poëzie.

In Annie Dillard’s Pilgrim at Tinker Creek, geeft ze een volledig hoofdstuk over het zien. Kijk er eens naar en hopelijk kan ze je verder inlichten over het altijd belangrijke onderwerp Zien.

Hier is een teaser:

“Het is nog steeds de eerste week van januari, en ik heb grootse plannen. Ik heb nagedacht over zien. Er zijn veel dingen te zien, onverpakte cadeaus en gratis verrassingen. De wereld is tamelijk bezaaid met centen die uit een gulle hand zijn geworpen. Maar – en dit is het punt – wie raakt opgewonden van een luttele cent? Als je één pijl volgt, als je roerloos op een oever hurkt om een trillende rimpeling op het water te zien en beloond wordt met de aanblik van een muskusrattenjong dat uit zijn hol peddelt, reken je die aanblik dan alleen maar als een stukje koper en ga je dan bedroefd je weg? Het is inderdaad bittere armoede als een man zo ondervoed en vermoeid is dat hij zich niet bukt om een cent op te rapen. Maar als je een gezonde armoede en eenvoud cultiveert, zodat het vinden van een stuiver letterlijk je dag maakt, dan, aangezien de wereld in feite in stuivers is geplant, heb je met je armoede een leven van dagen gekocht. Zo eenvoudig is het. Wat je ziet is wat je krijgt.”

Stap 2: Dus, let op

Ik ben niet in herhaling gevallen. De kunst van het Zien komt met de praktijk van het aandacht schenken. Herwinnen nieuwsgierigheid voor de wereld om je heen.

Dit kun je in real time doen door simpelweg omhoog te kijken als je loopt, in plaats van omlaag te kijken, zoals de meeste mensen doen. Verplaats je blik, maak een nieuwe zichtlijn voor jezelf, en neem dit nieuwe perspectief in je op. We raken zo verstrikt in onze eigen gedachten en in onze eigen routines dat we vergeten dat er leven om ons heen is, en leven in overvloed.

De kunst van het Zien kan alleen echt worden benut als we er een gewoonte van maken Aandacht te schenken.

En als je dingen opmerkt omdat je nu aandacht schenkt, schrijf dan op wat je dwalende oog opvalt, of zelfs je oor. Ook de geluiden zijn van invloed. Houd dit logboek dicht bij je: op je telefoon, in een klein notitieboekje in zakformaat. Je zult naar deze momenten verwijzen als je begint te maken.

Stap 3: Studeren

Dit is geen Poëzie 101, maar dat wil niet zeggen dat er geen werk aan de winkel is.

Ik heb ontelbare keren gehoord dat je, om ergens succesvol in te zijn, moet kijken naar degenen die succesvol zijn geweest op het gebied waar je naartoe werkt, en dat in wezen moet herhalen. Of, op zijn minst, leren.

Om dit praktisch te beginnen, kies een tijdperk van de poëzie en ga naar de stad; lees belangrijke werken uit een tijdperk van uw keuze en zie hoe poëzie werd gemaakt en in welke context. Literatuur en poëzie onthullen vaak veel over de tijd waarin ze werden geschreven. Stijlen verschoven in de loop van de geschiedenis. Nieuwe methoden kwamen op en verdwenen weer. Zoek uit waarom.

In uw studie vindt u misschien een auteur die u bijzonder bevalt of niet bevalt. Leer alles wat je kunt over hun werk: waarom ze het maakten en hoe ze het maakten, of je het nu leuk vindt of niet. Je zult hoe dan ook leren en je vaardigheid zal groeien.

Je zult ook vaak bepaalde namen tegenkomen omdat ze bekend stonden om hun werk. Lees zo veel als je kunt als je naar die auteurs kijkt. Zoek uit waarom zij zo succesvol waren op hun gebied; waarom zij zo beroemd waren toen en zelfs nu. Deze arbeid zal een oor voor goede poëzie in u opbouwen en u kunt dan, hopelijk, beginnen met het maken van goede poëzie van uw eigen.

En, net als je je genoeg opgepompt voelt door het werk van anderen dat je de drang hebt om je eigen werk te gaan maken, lees dan wat boeken over het werk van de poëzie zelf. Dit zijn enkele aanbevolen boeken om u op weg te helpen:

• Making Your Own Days door Kenneth Koch
• Western Wind door John Frederick Nims
• Mary Oliver’s A Poetry Handbook
• Kim Addonizio’s and Dorianne Laux’s The Poet’s Companion
• W. H. Auden’s The Dyer’s Hand

Van deze en vele andere leer je de stijlen, de apparaten, de vormen van poëzie en nog veel meer. En ik zou zelfs willen voorstellen om poëzieworkshops in je omgeving op te zoeken. Ze kunnen worden gehouden op een universiteit in de buurt of in uw plaatselijke bibliotheek.

Hoe meer je leert, en blijft leren, hoe beter je voorbereid zult zijn om een werk te maken zoals datgene dat je zo bewondert.

Stap 4: Spelen

Nu je klaar bent met je studie, is de school uit en is het tijd om te spelen.

Refereer aan de auteurs die je hebt doorgespit, de structuren die je hebt ontdekt, de literaire apparaten die je keer op keer hebt gezien. Ga terug en kijk naar de aantekeningen die je hebt gemaakt tijdens het kijken: regels die je misschien hebt opgepikt, beelden die je misschien hebt vastgelegd, en schrijf. Probeer woorden te geven aan je beelden, geluiden, overpeinzingen. Heb plezier met taal; de manier waarop woorden kunnen samensmelten om iets moois te maken.

Hier, ik heb je een paar plaatsen aangeboden om te beginnen. Klassieke manieren waarop taal door de tijd heen poëtisch is gebruikt. Maak er een spel van. (Als je niet weet wat dit zijn, heb je niet genoeg gestudeerd. Ga terug naar stap 3.)

Vormen en soorten poëzie die je kunt proberen aan te pakken:

• Gesticht gedicht
• Haiku
• Sonnet (Shakespeareaans of Petrarcaans)
• Ode
• Vrije verzen
• Pastoraal
• Villanelle

Literaire apparaten die je voor jezelf kunt uitdagen om te gebruiken:

• Metafoor
• Anafoor
• Alliteratie
• Onomatopee
• Consonantie
• Dissonantie
• Juxtapositie
• Symbool

Elementen uit de poëzie die u in uw werk kunt inzetten:

• Line breaks
• Thema
• Setting
• Stemming
• Voice
• Perspectief

En nu je iets gemaakt hebt, reviseren.

Zeg het hardop, met je eigen stem. Rolt het van je tong? Wat zou het beter doen klinken?

En knip. Laten zien, niet vertellen. Bewaar alleen wat nodig is voor het beeld of idee zelf.

Doe dit alles minstens drie keer opnieuw tot u er volkomen tevreden over bent.

Gefeliciteerd, je hebt een gedicht gemaakt.

Stap 5: Oefenen

Als je poëzie wilt schrijven, moet je er naar blijven streven. Als je een creatieveling wilt zijn, zul je jezelf voortdurend moeten disciplineren. Houd uw oog en uw geest scherp. Werk aan goed zien. Blijf lezen en leren over poëzie (er is een overvloed van het uit er).

En, het allerbelangrijkste, oefen uw schrijven. Blijf poëzie schrijven, zelfs als het moeilijk wordt of als je het haat. Maak van uw schrijven een dagelijkse taak; de meeste succesvolle schrijvers doen. Oefenen is een gewoonte die alle creatieven zouden moeten doen.

En als je eenmaal leert hoe je een gedicht moet beginnen, leer je ook hoe je gedichten moet afmaken. Blijf dat steeds weer doen en je zult een dichter worden.

En als je eenmaal genoeg hebt geoefend, wordt het een reflex; het wordt natuurlijk. De haat over elke miezerige metafoor, elke pijnlijke vergelijking, elk moment dat je je druk maakt over dat juiste woord, zal snel verdwijnen… tot op zekere hoogte. Nu, schrijf je niet alleen poëzie, maar je bent een dichter en, ik durf te zeggen, zelfs Shakespeare zou trots zijn.