Door ons uw e-mail te sturen, meldt u zich aan voor de Navy Times Daily News Roundup.

In die 36 dagen werden 28.000 mariniers en soldaten – Amerikanen en Japanners – gedood, en 16.000 raakten gewond.

Op de volgende pagina’s kijken overlevenden van de strijd terug in de afgelopen decennia om de dodelijkste campagne van het Korps Mariniers in herinnering te roepen.

Pfc. Pete Santoro, rifleman, 24th Marines, 4th Marine Division:

“Ik ging in november 1942 bij de mariniers. Wat er gebeurde was, nadat ik drie jaar in de Nationale Garde had gediend, kreeg ik die papieren dat ik me moest melden bij het leger. Ik ging naar het wervingskantoor in Boston, en ik vond die mariniersmajoor en zei: ‘Meneer, kan ik u spreken?’

“Ik vertelde hem dat ik niet in het leger wilde omdat mijn moeder en vader uit Italië kwamen, en Italië tegen ons vocht, en ik had familieleden in het leger van Mussolini. Ik zei dat ik dan tegen m’n eigen familie zou vechten en dat ik me rot zou voelen als ik op ze zou schieten.

“‘O,’ zei hij, ‘nu begrijp ik het. Volg mij, zoon. Hij legt zijn hand op mijn schouder, leidt me een kantoor in, geeft me door aan een andere marinier en zegt: ‘Ik heb een rijpe voor je.'”

Pfc. Charles Waterhouse, gevechtsingenieur, 28e mariniers, 5e mariniersdivisie:

“We hadden een kerel, Danaluk genaamd, uit Brooklyn, New York, wiens dienstplichtnummer was opgekomen. Hij wilde bij de kustwacht omdat hij in Brooklyn woonde en dacht dat hij een baan kon krijgen op een schip dat patrouilleerde in de haven van New York, zie je? Dus zei hij tegen hen: “Ik wil bij de kustwacht. Zij zeiden, ‘Je zit bij de mariniers. Nee, nee, nee, ik wil bij de kustwacht. Uiteindelijk overtuigden ze hem dat hij er niets over te zeggen had en dat hij marinier zou worden. Dus elke ochtend, als hij de dekens van zich af gooide, was zijn eerste woord, het eerste wat hij zei: ‘Oh, die verdomde dienstplicht! Elke dag. Dus, ter ere van hem, als de helling afging op Green Beach, riepen we met z’n allen: ‘Oh, die verdomde dienstplicht! Dat was voor Danny. De Jappen moeten gedacht hebben: ‘Hier komt een stelletje gekken.'”

Cpl. James “Salty” Hathaway, Amtrac bemanningschef, Amphibian Tractor Company, 4th Marine Division:

“Op weg naar Iwo waren we aan boord van het schip voordat we wisten waar we heen gingen, net als Roi-Namur, Saipan, en Tinian. Niemand wist wat er zou komen. Het konvooi, honderden schepen, zigzagde voortdurend, veranderde elke 15 minuten van richting. We stopten in de Baai van Guam; een deel van het konvooi zette daar af. Van daar naar Iwo duurde ongeveer 10 dagen, dus in totaal waren we zo’n 30 dagen aan boord, deden niets anders dan op onze kont zitten.

“De drie dagen van beschietingen gingen door terwijl we naderden. We hadden van die TCS radiotoestellen en die namen we mee naar boven op de LST en we luisterden naar de marine die met haar vliegtuigen praatte, dus we wisten vrij goed wat er aan de hand was. We stoomden gewoon recht naar binnen op D-day. We zagen een glimp van het eiland op zee; het was slechts een schaduw.

“Toen ze biefstuk en eieren serveerden, wisten we dat dat onze laatste maaltijd aan boord zou zijn. Elke operatie die we ondernamen gaven ze ons biefstuk en eieren, en dan had je al die dode mariniers met biefstuk erin. (Generaal Clifton Cates gaf ons de afscheidsboodschap ‘Godspeed’ over de intercoms van het schip. We hadden gehoord dat twee marinepiloten gevangen waren genomen en op Iwo aan palen waren vastgebonden en dat de Jappen voorbij renden en hen met zwaarden afhakten. Gen. Cates zei in zijn afscheidsrede, ‘Je weet wat er aan land gebeurde. Neem verdomme geen gevangenen. Dat waren zijn exacte woorden. De hele tijd dat ik op Iwo Jima was, zag ik één gevangene, en een aalmoezenier had hem.”

Pfc. Samuel Tso, code prater, Verkennings Compagnie, 5e Mariniers Divisie:

“We wisten niet dat we naar Iwo gingen totdat we daar waren bij Saipan. Ik kan me niet herinneren met welke golf ik mee ging, maar toen we landden, was er geen vuur van de Japanners. Maar toen we naar boven gingen en ons begonnen te verspreiden, openden ze het vuur. Sommige jongens sprongen in een artillerie krater. Wij sprongen er aan de zuidkant in, en de jongens die aan de noordkant sprongen, werden neergeschoten omdat ze blootgesteld waren. Mijn persoonlijke sergeant was een man genaamd Barnes; toen we voorwaarts gingen, werd hij opgeblazen. Hij zei me om naar de andere kant te gaan en achter te blijven. Hij ging rechtdoor en stapte op een mijn. Als ik hem gevolgd was, zou ik gedood zijn.

“Laat me je vertellen, ik was doodsbang. Het enige dat me hielp om door te gaan was het feit dat ik toegewijd was aan de mannen waarmee ik trainde. Ons werd verteld dat je er als een team in moest gaan; dat je op elkaar moest letten. Dat hield me op de been, ook al was ik bang.

“Toen we aan land gingen, was onze missie het eiland in tweeën te snijden, maar ze hielden sommigen van ons achter. Ze zetten ons bij het vliegveld en zeiden: ‘Je houdt dit voor een bepaalde dag vast en dan volg je.’ Mijn taak was het ontvangen en verzenden van berichten van de schepen of de commandopost of wat het ook is. Je ontvangt het en stuurt het door. Allemaal in Navajo. Alle radiojongens waren Navajos en deden code. Ik weet niet hoeveel het er in totaal waren. Ik weet dat mijn verkenningscompagnie er zes had. Alle berichten gingen in code. Maj. Howard Connor zei dat hij zes Navajo netwerken had die 24 uur bezig waren, en ze verstuurden en ontvingen 800 berichten zonder een fout.

“Op 23 feb. 1945, ergens dicht bij het middaguur, gaf de radio plotseling het signaal: ‘Bericht voor Arizona’ . Dus ik pakte gewoon mijn papieren en mijn potlood en stuurde het gewoon. Ze stuurden dit bericht: DIBE BINAR NAAZI: ‘Schapenogen is genezen; Mount Suribachi is veilig. Schapen Oom Ram IJs Beer Mier Kat Paard Jeuk gespeld Suribachi. En het was nog gecodeerd ook. Het werd uitgezonden, en ik ving het daar bij het vliegveld. En de mariniers die daar waren zagen me het opschrijven, en ze zeiden allemaal, ‘Wat is er, Chief? Alles wat ik deed was gewoon naar de vlag wijzen, en ze zagen het. Oh jeetje, die jongens sprongen gewoon op en begonnen feest te vieren. Ze vergaten dat de Japanners nog steeds schoten. Ik herinner me dat sergeant Thomas tegen ons schreeuwde en zei: ‘Verdomde idioten! Ga terug in jullie schuttersputjes. En toen stopten de jongens met vieren en sprongen terug in hun schuttersputjes.”

Kapitein Gerald Russell, bataljonscommandant, 27e mariniers, 5e mariniersdivisie:

“We stonden met ons gezicht in een soort spleet, en een van de kinderen riep: ‘Kijk!’ Hij wees omhoog, en daar op de top van Mount Suribachi konden we deze kleine groep mannen en Old Glory zien. Het was erg emotioneel. Je kunt je niet voorstellen hoe ik me voelde. Er stond een oude artilleriesergeant naast me. Hij was ongeveer 1,80 m en zat al ik weet niet hoeveel jaar bij de mariniers – het oude korps, weet je? Deze man had de meest kleurrijke godslasterlijke woordenschat die ik ooit heb gehoord. Hoe hij sommige van deze dingen tevoorschijn kon toveren was gewoon verbazingwekkend. Hij toonde nooit enige emotie of iets anders, en op de vijfde dag waren we bedekt met die zwarte smurrie. We hadden nauwelijks genoeg water om te drinken, laat staan om ons te wassen. Toen de vlag omhoog ging, kon ik niets zeggen. Ik had een brok in mijn keel, en ik weet niet of ik tranen had, maar ik keek naar die vent, van wie ik nooit had gedacht dat hij ook maar een greintje emotie in zijn lichaam had, en hij keek me aan en je kon de tranen door het vuil op zijn gezicht naar beneden zien komen, en hij zei – en ik zal het nooit vergeten – hij zei: ‘God, dat is het mooiste wat ik ooit heb gezien.

“Ik heb dit gezegd in toespraken op Vlaggetjesdag en zo – dat we tot op dat moment niet zeker waren of we zouden slagen of niet. Maar vanaf dat moment, toen de vlag omhoog ging, wisten we dat we het waren. Het werd er niet makkelijker op, maar we wisten dat we gingen winnen. We werden eraan herinnerd waarvoor we daar waren.”

Cpl. Al Abbatiello, gevechtsingenieur, 28th Marines, 5th Marine Division:

“Ik raakte gewond op de 23ste, op dezelfde dag dat de vlag omhoog ging. Eigenlijk was ik op dat moment bij de bataljonshulp. We hadden gewerkt aan een grot met een groot kustgeschut. Een van de jongens plaatste een paar ladingen op de top omdat het omgeven was door beton, en onze spullen zouden niets anders doen dan een groot lawaai maken. We dachten dat als we iets hoog konden krijgen, we de halve berg erop konden laten vallen.

“De man met de lading klom aan de zijkant omhoog en plaatste hem. Wij dekten hem, en de infanterie dekte ons. Ze brachten zelfs een paar tanks naar boven om ons dekking te geven. Hoe dan ook, hij ging naar boven en kwam weer naar beneden, maar de lading ging niet af. Er was iets mis met de ontsteker. Dus nam ik zelf een lading, klom naar boven en plaatste het bovenop de andere lading. Ik wachtte een behoorlijke tijd en legde het op de lading, en ik wilde daar snel weg. Toen ik naar beneden kwam, struikelde ik. Ik gleed uit, viel en rolde de hele weg naar beneden. Er waren overal enorme explosies. Toen ik het gat raakte, zei iemand: ‘O mijn God, je gezicht is weg. Ik zei, ‘Waar heb je het over? Bleek dat ik vol bloed zat. Omdat ik viel, dacht ik dat alle pijn van de val kwam, maar eigenlijk was het een stuk granaatscherf, waarschijnlijk van een Japanse granaat die daar naar beneden was gerold.

“Ze groeven iets uit mijn neus en uit de zijkant van mijn wang. Iets scheurde de zijkant van mijn neus en tandvlees, en mijn wang was wijd opengesneden. Ik dacht dat het door de val kwam. De luitenant die ons controleerde zei: ‘Ga naar de hulppost,’ dus ik ging naar de hulppost van het bataljon halverwege de hals. Weet je wat een miljoen dollar wond is, waarbij je gewond raakt – maar niet erg, maar erg genoeg zodat je je moet terugtrekken? Een jonge korpsman was me aan het behandelen. Hij was met ons op het schip geweest. Hij lapte me op, een paar pleisters, dit en dat en het andere. Maar je hebt hem niet dichtgenaaid’, zei ik tegen hem. ‘Een miljoen dollar wond, hè?’ Hij keek me aan en zei: ‘Maak dat je wegkomt.’

“Tegen het einde van de operatie, hadden we het eiland vrij goed beveiligd, en we waren aan het dweilen. Ik liet het team gewoon rondgaan, alles opblazen wat slecht zou zijn. We gingen op patrouille, en ze zetten een korpsman om mee te gaan met zes van ons. Het was dezelfde jongen die mijn gezichtsverwonding behandelde. Hoe dan ook, een lading gaat af, en ik hoor geschreeuw. Er ligt een grote steen recht boven de korpsman. Hij had geluk. Hij had net genoeg ruimte om zijn been te breken, maar hij werd niet verpletterd. We droegen hem eruit en stuurden hem naar de bataljonshulp, en toen we die avond terugkwamen, zei iemand: ‘Hé, een man wil je spreken in de ziekenboeg.’ Dus ging ik naar de hulppost van het bataljon, en hij lag op de grond. Hij heeft gips om en kijkt me aan. Ik dacht dat hij niet hard kon praten, dus ik buig me voorover – en hij kust me. Hij zegt: ‘Miljoen dollarwond. Ik zeg: ‘Klootzak!'”

Cpl. Glenn Buzzard, mitrailleurschutter, 24th Marines, 4th Marine Division:

“Je zag niet al te veel Jappen. Af en toe renden ze van de ene grot naar de andere. Je zag hun vuur min of meer. Je kon stof zien aankomen. Zodra we dat zagen, gingen we er recht op af, en als we boven kwamen, lagen ze daar.

“Het terrein werd ruwer en ruwer door de catacomben en zo waar het water er in de loop der jaren tussen was gespoeld. Op sommige plaatsen stapte je over een spleet en zag je een grote kloof diep van binnen. Of je ging de hoek om en ze stonden daar oog in oog. Wie het eerst schoot, was de winnaar. Ik zag een marinier een andere marinier doodschieten, precies in mijn groep, omdat hij deze kant op ging en de ander die kant op en, het was net zoals ik zei, je hebt geen fractie van een seconde. Je haalt gewoon de trekker over. Schiet eerst. Degene die dat doet, is degene die gaat winnen. We moesten de man die de andere marinier neerschoot, uitschakelen omdat hij door het lint ging.”

Sgt. Cyril O’Brien, gevechtscorrespondent, 9th Marines, 3rd Marine Division:

(Uit een van O’Brien’s gevechtsverslagen van maart 1945, opgepikt midden in een Amerikaanse hinderlaag bij een waterpoel.)

“De stilte viel weer, behalve af en toe het raspende gekras van een landkrab of het gekerm van een gemartelde boom. Een dier rende over het pad dat onze vuurbaan was, maar dat was alles wat er tijdens mijn wacht kwam.

“Ik had Pvt. Duane Wills wakker gemaakt om me af te lossen toen twee karabijnschoten vlak na elkaar rechts van ons knalden. We draaiden ons op tijd om om Pfc. Dale Beckett in een rotskuil te zien duiken terwijl een sissende granaat over zijn hoofd ging en achter hem ontplofte.

“In een laantje beneden, zakte een Jap over een achtergelaten vijandelijke tas, twee kogels door zijn nek. Een andere Jap omhelsde de schaduwkanten van een lade van waaruit hij zijn granaat had gegooid.

“De Jap was niet te zien in de schaduwen, maar hij maakte een verwoed sprintje in het maanlicht om uit de lade te ontsnappen. De .30-kaliber kogels gingen door zijn hoofd. Pfc. Harper R. Rudge bewaakte het ravijn vanaf de tegenoverliggende muur. Rudge kroop naar de rand van het ravijn, gooide een granaat en verdween toen achter de rotsbarricade.

“Sterretjes granaten vielen nu voortdurend over het strandgebied aan onze voorkant, en in de verte kletterde een machinegeweer.

“‘Doggies ,’ zei Wills. De NIP’s geven ze weer problemen. Hij staarde terug naar het spoor en boog zijn lichaam over het machinegeweer. Ik krulde me op aan zijn voeten in een poging om te slapen, maar hij tikte al snel op mijn helm. De Jappen waren weer op pad.

“Vier liepen brutaal onze ring binnen, onder elkaar brabbelend. Van achter een stenen muur sneed een vuurstoot in de Jappen. Twee vielen om en vielen. Pvt. Patrick J. Cleary Jr. stond rechtop in zijn schuttersputje en wiegde zijn Browning Automatisch Geweer.

“Door de benen geschoten, sleepte een Jap zijn lichaam met zijn ellebogen naar een granaatzak, maar voordat hij een meter was opgeschoven, ving een volgende uitbarsting van Cleary’s wapen hem in de borst.

“Een andere Jap, zijn rechterbeen verbrijzeld, bewoog zich met verrassende snelheid in de richting van Chabod’s positie. De marinier liet zich naast zijn metgezel op de grond vallen toen een granaat van de borstwering afketste en ontplofte. De Jap was nog bezig met een tweede granaat toen een schot van Woenne’s geweer hem in het midden trof. Hij viel zittend neer, dood.

“Op de weg richtte de eerste Jap die door Cleary’s verrassingsvuur werd geraakt, zijn lichaam op aan zijn linkerarm. Een granaat sputterde in zijn hand, maar deze Jap was klaar met vechten. Hij liet het projectiel onder zijn borst ontploffen.

“Ochtendgloren, en de hinderlaagleggers kwamen uit hun dekking in de grafkelders en achter de rotsen. Uit gewoonte spraken ze nog steeds op lage toon.

“Pfc. Ferdinand Leon vond een bloederig spoor. Iemand had een gewonde Jap weggesleept. Hij volgde het spoor twintig meter, maar raakte het kwijt op een grillige helling.

“We gingen terug langs de waterpoelen, en voor de eerste keer keek ik erin. Elf Jappen waren gekomen met veldflessen, emmers en blikken. Negen waren hier gestorven. Er was niet genoeg water in de put om één veldfles te vullen. Vier blikjes per persoon. De walpatrouille deelt het bierrantsoen uit aan de bemanningsleden van het slagschip West Virginia tijdens een vrijgezellenfeestje, te Mog-Mog, Ulithi, maart 1945. (Een gift van Robert O. Baumrucker, 1978, U.S. Naval History and Heritage Command)

Water Tender 3rd Class James Bush, mijnenlegger Terror:

“We brachten al onze gewonden van Iwo Jima naar Saipan eind februari in 1945, bevoorraadden ons en gingen voor anker in een grote lagune bij Ulithi, waar we aan land gingen om te zwemmen en te duiken en te eten en bier te drinken. Er was daar niets anders dan strand. Het bier was Iron City.

“Het verhaal over hoe we aan het bier kwamen begon in Pearl Harbor in januari, toen we allemaal getankt waren en de laatste voorraden aan het inladen waren. Een nieuwe jonge officier kwam naast het schip in een wapenschip en parkeerde het aan het einde van onze loopplank. We zeiden hem, ‘Niet daar parkeren,’ omdat we vrachtwagens aan het lossen waren en voorraden op het schip aan het brengen waren. Hij zei dat hij zou parkeren waar hij wilde. Het was een echte stijfkoppige man met een uniform dat te groot voor hem was. Hij zag er niet ouder uit dan ik, en ik was bijna negentien.

“We hadden alle voorraden die we konden krijgen al beneden gelegd. Achter op het waaierstaart hadden we een grote oude ruimte met een aantal vastgebonden. We hadden daar honderd ton aardappelen neergezet. Een wapendrager heeft lifters zodat het kan worden opgepakt en aan boord van het schip kan worden gezet. Wel, raad eens? Ik stond daar en zag die kerels rondkijken, zonder dat andere officieren toekeken, en ze pakten die wapendrager op en zetten hem op het schip naast de aardappelen, afgedekt met een groot zeil. Een uur later verlieten we het droogdok, zodat we Pearl Harbor konden verlaten voordat ze de poort omhoog zetten. Ze hadden daar kabels om vijandelijke onderzeeërs uit de haven te houden.

“Toen we op Saipan aankwamen, zetten ze dat wapenschip op het dok, en iedereen reed rond. Ik ben er zelfs een uur of twee in geweest. Sommige van de jongens die die stunt deden, sloten een deal met sommige jongens op Saipan, militairen. Ze vonden die wapendrager leuk. Ze gingen naar het oorlogsgebied, en ze hadden zoiets niet. “Onze jongens zeiden: ‘Nou, wat heb je te ruilen? Ze zeiden: ‘We weten waar er vier pallets Iron City-bier zijn. Tientallen kratten. Geregeld. Dus gingen ze naar het schip, wachtten tot de officier van het dek zijn post verliet, en ze pakten die pallets op, brachten ze aan boord, en verplaatsten ze naar een walk-in koeler. Iron City bier was smerig, maar toen we na Iwo in Ulithi aankwamen, was het erg lekker, dat kan ik je wel vertellen. Het was dat wapenschip waard. Ik had wel medelijden met dat arme officiertje, dat helemaal door die scheepswerf naar z’n commandant moest lopen om te zeggen: ‘Raad eens? Ik ben het wapenschip kwijt.’

“Het kostte ons vier dagen om al het bier op te drinken.”

Apothekersmaat 3e klasse George Wahlen, Fox Company, 2d Battalion, 26th Marines:

“Mijn sterkste herinnering aan Iwo was wat mijn laatste dag in de strijd bleek te zijn. Toen we naar het noorden gingen, werd een groep onder zwaar vuur genomen en terwijl ik daarheen kroop, werd ik in mijn been geraakt. Er waren gewonden recht voor me, dus ik begon op te staan, maar ik kon het niet. Ik keek naar beneden naar mijn voet, en een deel van mijn laars was weggerukt, en mijn rechterbeen was helemaal bebloed en gebroken net boven de enkel. Ik trok mijn laars uit en legde er een verband op en gaf mezelf een injectie met morfine. Toen kroop ik naar de mariniers. Ik herinner me dat ze met z’n vijven waren, en ze waren allemaal goed geraakt. Ik denk dat een man een been verloor, en anderen waren allemaal in elkaar geslagen. Ik werkte met ze en verbond ze en gaf ze morfine zolang ik kon. Uiteindelijk werden ze geëvacueerd. Toen werd iemand op onze linkerflank geraakt en begon te schreeuwen om een korpsman, dus kroop ik op handen en knieën naar buiten en verzorgde hem ook. Hij kon wel 40 of 50 meter ver zijn, dus ik kroop naar buiten en verbond hem en we kropen naar een granaattrechter.

“De brancarddragers kwamen ons halen maar lieten me toen vallen toen er geweervuur kwam. Ik pakte mijn .45 en begon naar de vijand toe te kruipen. Het was de morfine. Uiteindelijk kwamen ze me halen en brachten me naar de hulppost. Vier van ons gingen van daar op een vrachtwagen naar het veldhospitaal. Mijn oorlog was voorbij. Ik denk dat het 3 maart was. Ik was zelf ook vaak bang. Ik herinner me altijd dat gevoel van bang zijn, maar de gedachte iemand in de steek te laten maakte me nog banger.”

Uittreksel uit IWO JIMA: WORLD WAR II VETERANS REMBER THE GREATEST BATTLE OF THE PACIFIC door Larry Smith. Copyright © 2008 door Larry Smith. Met toestemming van de uitgever, W. W. Norton & Company, Inc. Dit artikel verscheen oorspronkelijk in het World War II Magazine van juli 2008, een zusteruitgave van Navy Times. Om u te abonneren, klik hier.

Was Iwo Jima de kosten waard?

Na een duizelingwekkend verlies van levens op het eiland, krabbelden Amerikaanse militaire leiders overeind om de invasie te rechtvaardigen

Robert S. Burrell, MHQ – The Quarterly Journal of Military History

24 februari