Regisseur D. W. Griffith was zowel een pionier op filmgebied als een sociale provocateur. Hij ontwikkelde bijna eigenhandig de technieken waarmee films zouden worden gemaakt en liet tegelijkertijd zien hoe ze zowel een belangrijk commercieel als cultureel element van de Amerikaanse cultuur konden zijn, ten goede of ten kwade. Griffith werd ooit “de vader van de film” genoemd door actrice Lillian Gish en “de leraar van ons allemaal” door Charlie Chaplin. Hij gebruikte zijn onverzadigbare drang om te experimenteren om de conventies van zijn tijd te doorbreken en nieuwe manieren te ontwikkelen om verhalen voor het scherm te vertellen. Nadat hij van 1908 tot 1913 bijna drie films per week had gemaakt, waarin hij innoveerde met nieuwe technieken zoals close-ups, cross-cutting en deep focus, maakte Griffith het lange burgeroorlog epos “The Birth of a Nation” (1915), een technische triomf en kassucces ondermijnd door de openlijk racistische thema’s van die tijd. Hij reageerde op de publieke verontwaardiging in de vorm van protesten en rellen met “Intolerance” (1916), een duur meesterwerk dat zijn critici van repliek wilde dienen, maar dat niet aan de kassa’s voldeed en hem voor de rest van zijn carrière in financieel zwaar weer bracht. Hoewel hij in 1919 samen met Chaplin, Mary Pickford en Douglas Fairbanks de studio United Artists oprichtte, trok Griffith zich vijf jaar later terug omdat hij er niet in slaagde een succesfilm te maken die zijn schulden zou kunnen aflossen. Hoewel hij films bleef maken voor UA en Paramount Pictures, bereikte niets wat hij maakte de hoogten van “Birth of a Nation” en “Intolerance”. Uiteindelijk werd Griffiths nalatenschap als baanbrekende pionier die het moderne filmmaken het licht deed zien, besmeurd door zijn duidelijke gevoeligheid voor raciale stereotypen, die hem nog tientallen jaren na zijn dood achtervolgde.
Geboren David Wark Griffith op 22 jan. 22 januari 1875 in Oldham County, KY, werd Griffith opgevoed door zijn vader, Jacob, een boer die ooit in het Amerikaanse leger had gevochten in de Mexicaans-Amerikaanse oorlog en later met de Confederaten in de Burgeroorlog, en zijn moeder, Mary, draagster van zeven kinderen. Zijn vader stierf toen Griffith nog jong was en liet het gezin berooid achter. Griffith was een stil kind dat weinig opvoeding kreeg maar graag las. Hij droomde ervan schrijver en acteur te worden. Toen hij 14 was, verliet zijn moeder de boerderij en verhuisde het gezin naar Louisville, waar zij faalde in haar poging om een pension te runnen. Rond die tijd begon Griffith klusjes te doen om het gezin te onderhouden. Nog steeds op zoek naar een baan in de showbusiness, kreeg hij in 1896 zijn eerste theaterbaantje als figurant bij het gezelschap van Sarah Bernhardt, en het jaar daarop maakte hij zijn toneeldebuut bij de Meffert Stock Company in Louisville. Griffith was ook schrijver en verkocht zijn eerste toneelstuk “The Fool and the Girl” in 1906. Maar toen hij probeerde een verhaal te verkopen aan Edwin S. Porter, werd Griffith in plaats daarvan als acteur aangenomen bij de Edison Company van de producent.
Hoewel hij er niet in slaagde zijn schrijfwerk te verkopen, leerde Griffith veel over het maken van films door samen te werken met Porter, die een aantal rudimentaire filmtechnieken had ontwikkeld, zoals kortere scènes, naturalistische locaties en meer beweging in de camera. Ondertussen maakte hij zijn regiedebuut in Porter’s “Rescued From an Eagle’s Nest” (1907), waarin de jonge acteur zo slordig gefilmd werd dat hij aan de rand van het beeld onttrokken werd – een ervaring die hem later goed van pas kwam toen hij zijn eigen films begon te regisseren voor de American Mutoscope en Biograph Company. Later dat jaar kreeg Griffith wel de kans om te regisseren en hij toonde meteen talent voor creatief gebruik van het kader en voor het ontwikkelen van ritmische montage om dramatische spanning op te bouwen met korte films als “The Adventures of Dollie” (1908), “A Corner in Wheat” (1909) en “The House with Closed Shutters” (1910), om er maar een paar te noemen. Van 1908 tot 1913 draaide Griffith gemiddeld bijna drie films per week, meestal voor Biograph, en gebruikte hij overlappende schema’s en een vaste groep acteurs die snel van de ene film naar de volgende gingen, soms op dezelfde dag. Griffith besteedde speciale aandacht aan zijn actrices en ontwikkelde een aantal belangrijke actrices zoals Lillian en Dorothy Gish, Mary Pickford, Blanche Sweet en Mae Marsh.
In deze tijd deden filmmakers in andere landen, vooral Frankrijk en Denemarken, vergelijkbare ontdekkingen over het belang van montage; vaak werden hun films vertoond in de Verenigde Staten, net zoals Griffiths Biograph-producties naar Europa werden geëxporteerd. Die voortdurende uitwisseling maakte het voor filmhistorici bijna onmogelijk om duidelijk de bronnen van vernieuwing en invloeden aan te wijzen die door velen uitsluitend aan Griffith werden toegeschreven. Niettemin maakte hij honderden baanbrekende één- en twee spoelfilms, maar hij wilde de grenzen verleggen en langere films maken. Biograph weigerde zijn verzoek om van “Judith of Bethulia” (1914) een film met vier spoelen te maken, maar Griffith negeerde hun verzoek en ging er toch mee door. De film werd in 1913 gemaakt en Biograph hield de release vast tot het volgende jaar, wat de winstdelingsovereenkomst die ze met Griffith hadden, ondermijnde. Gefrustreerd stapte de regisseur uit het bedrijf en nam zijn acteurs mee naar de Mutual Film Company van producent Harry Aitken. Daar begon hij met het maken van de film waarvoor hij berucht zou worden, “The Birth of a Nation” (1915), tegelijkertijd een van de belangrijkste en meest verguisde films ooit gemaakt in de filmgeschiedenis.
Een epische sage over de Burgeroorlog waarin twee families centraal staan – een Noordelijke, een Zuidelijke – en de nasleep geleden door beiden tijdens de wederopbouw, “Birth of a Nation” bracht Griffith zowel enorme bijval als beruchtheid. Het publiek was verblind door de grootsheid en epische kracht van de film, maar ook door de intieme momenten van pijn en vreugde. Maar Griffiths omhelzing van de oorspronkelijke Ku Klux Klan en zijn afschuwelijke weergave van zwarte personages, die als inferieur aan blanken werden getoond, veroorzaakten een enorme storm van controverse die in het hele land tot protesten en rellen leidde. Griffith werd zwaar bekritiseerd vanwege de openlijk racistische boodschap van de film – een furore die tot ver in de volgende eeuw voortduurde – ook al werd “Birth of a Nation” een gigantisch kassucces; in feite een van de meest winstgevende films ooit gemaakt. De getoonde technische innovatie – het gebruik van close-ups en lange shots, superimposities, deep focus, jump cuts en cross cutting om de spanning op te voeren – zette niet alleen filmmakers van die tijd aan om hun eigen films te innoveren, maar diende ook als inspiratie voor generaties van regisseurs die volgden. Toch omarmde Griffith een extreme ideologie dat ras op de een of andere manier iemands superioriteit bepaalde en dat men moest vechten om dit geloof te behouden ten bate van de samenleving. Ongeacht de briljante technische innovaties, werd “Birth of a Nation” voor altijd bezoedeld als een racistische aanklacht en werd verder ondermijnd doordat het aanleiding gaf tot de tweede Klan, die onmiddellijk na de release werd gevormd en politiek prominent werd. De nieuwe Klan gebruikte de film zelfs als rekruteringsmiddel tot ver in de jaren 1970.
Griffith won financiële onafhankelijkheid met “Birth of a Nation” en ging vrijwel onmiddellijk verder met een ander epos, een uitwerking van het idee van parallelle historische ontwikkelingen, die hij zou presenteren door middel van dwarsdoorsneden in de tijd in plaats van geografie. “Intolerance” (1916) was een kwartet van verhalen over de onmenselijkheid van de mens tegenover de mens, die volgens sommige historici Griffiths compensatie was voor de beschuldigingen van racisme die hem na “Nation” ten deel vielen. De film was enorm duur om te produceren en werd bijna net zo’n grote flop als “Nation” een hit was geweest. Ondanks de financiële mislukking, overtrof de reputatie van de film in de loop der jaren in sommige opzichten zijn voorganger, terwijl de invloed ervan zichtbaar was in het werk van Carl Dreyer, Sergei Eisenstein, Fritz Lang en vele andere regisseurs. De enorme kosten van “Birth of a Nation” en “Intolerance” dwongen Griffith zijn partnerschap met Aitken te ontbinden en lieten hem achter met een eeuwigdurende schuld, die nog verergerd werd doordat hij probeerde ze af te betalen met de opbrengsten van toekomstige producties. Ondertussen vormde hij United Artists met Charlie Chaplin, Mary Pickford en Douglas Fairbanks, waar hij “Broken Blossoms” (1919), “Way Down East” (1920), “Orphans of the Storm” (1921), “One Exciting Night” (1922), “The White Rose” (1923) en “Isn’t Life Wonderful” (1924) maakte. Geen enkele haalde het financiële succes van “Birth of a Nation” en Griffith vertrok in 1924 bij United Artists.
Maar sommige van de films die in die tijd werden gemaakt waren wel financiële hits, hoewel de uitgekeerde dividenden naar Griffiths schuldeisers gingen en niet in zijn eigen zak. Hij ging door met het maken van films als “The Sorrows of Satan” (1926) voor Paramount Pictures, een opdracht die hij aanvankelijk niet wilde, maar die een van zijn meest kritisch gewaardeerde films bleek te zijn. Griffith bleef ook films maken voor United Artists, ondanks het feit dat zijn financiële belang was opgeheven. Hij produceerde de zwakke romance “Drums of Love” (1928), vaak beschouwd als een van zijn slechtste films, evenals “The Battle of the Sexes” (1928) en “Lady of the Pavements” (1929). Tegen het einde van het stille tijdperk was Griffith opgezadeld met een reputatie van extravagantie, die enigszins onverdiend was, en een Victoriaanse sentimentaliteit die een integraal onderdeel van zijn persoonlijkheid was, maar een steeds minder boeiend onderdeel van zijn films. Griffith ging het geluidstijdperk in met “Abraham Lincoln” (1930), met Walter Huston in de hoofdrol in de eerste speelfilm over zijn leven. Daarna regisseerde Griffith “The Struggle” (1931), een nogal sombere en onaantrekkelijke kijk op een pas getrouwd stel (Hal Skelly en Zita Johann) waarvan het huwelijk wordt bedreigd door het oplevende alcoholisme van de echtgenoot.
Maakte hij met zijn eigen geld, “The Struggle” mislukte jammerlijk aan de kassa en liet hem in ernstige financiële moeilijkheden achter. Het werd uiteindelijk de laatste film die hij ooit maakte. Genegeerd door de industrie waar hij zo’n belangrijke rol in speelde, trok Griffith zich terug in een isolement van meer dan tien jaar in het Knickerbocker Hotel in Hollywood, waar hij op 23 juli 1948 alleen stierf aan een hersenbloeding. Hij werd 73 jaar. Jarenlang werd Griffith door de schunnige inhoud van “Birth of a Nation” en het ongegeneerde sentiment van veel van zijn andere films tot irrelevante film gedegradeerd. Maar in het midden van de jaren zestig begon een heropleving van Griffith met een herwaardering van zijn vroege werk en een erkenning van zijn immense bijdragen. Daarvoor, in 1953, stelde de Directors Guild of America de D.W. Griffith Award in, de hoogste eer die werd toegekend aan een verdienstelijk lid voor technische bekwaamheid. Onder de ontvangers bevonden zich Stanley Kubrick, Francis Ford Coppola, Alfred Hitchcock, David Lean en zelfs Griffiths oude vriend Cecil B. DeMille. Maar in 1999 stopte de DGA met de prijs vanwege de raciale stereotypen in “Birth of a Nation” en veranderde de naam in de DGA Lifetime Achievement Award.