Knuckles uit de Sonic the Hedgehog-games zou een mierenegel moeten zijn, een die rondvliegt als Superman en zo snel rent dat zijn poten wazig worden. “Knuckles is een coole kerel met een slechte houding,” beweert Urban Dictionary in steeds stelliger Engels. “Hij houdt er niet van om met zich te laten sollen. Hij en Sonic vechten veel, maar ik denk dat ze goede maatjes zijn.”

Afgezien van het feit dat ze vrienden zijn met egels, is het geen onnauwkeurige beschrijving van de echidna’s, de grote buitenbeentjes van de zoogdierenfamilie. Er zijn vier soorten, waaronder een in Australië, de kortsnavel mierenegel. Maar het zijn de drie soorten langsnuitmaki’s in Nieuw-Guinea, waar ik me hier op zal richten, die de rariteiten echt opdrijven – zoals je misschien al aan de foto hierboven hebt gezien.

Deze nachtdieren leggen eieren als reptielen en detecteren elektrische velden als haaien. Ze hebben de kop van een miereneter en de stekels van een stekelvarken. En natuurlijk hebben de mannetjes vierkoppige penissen als … nou ja, misschien iets uit een hentai?

Bowed Legs and Laid Eggs

Het is een goed idee om hier te beginnen met even te praten over de oude voorouders van de zoogdieren, de synapsiden. Zij leken oppervlakkig op moderne reptielen (hoewel reptielen een aparte stam zijn), maar hadden ook veel zoogdierkenmerken. Uit de synapsiden ontstonden uiteindelijk de drie groepen zoogdieren: de monotremen, waartoe alleen het vogelbekdier en de mierenegel behoren; de placentale zoogdieren zoals de mens; en de buideldieren. De monotremen splitsten zich als eerste af van de zoogdierlijn, en wel zeer, zeer vroeg, zo’n 200 miljoen jaar geleden, en behouden vandaag de dag veel “reptielachtige” kenmerken van hun voorouders.

De meest opvallende reptielachtige eigenschap is misschien wel de vreemde houding van de langsnavige mierenegel, waardoor hij eruit ziet als een vleeskop die net zijn pomp heeft aangehad. “De poten zijn wat zijwaarts uitgespreid, zoals je je een hagedis voorstelt met poten die naar buiten schieten en dan naar beneden gaan,” zegt Kristofer Helgen, een zoöloog aan het Smithsonian. “Bij de meeste zoogdieren die we kennen, of het nu gaat om ons, een hond, een paard of een kangoeroe, gaan de poten recht onder het lichaam door en ondersteunen het lichaam. En dus hebben deze dingen meer een gespreide reptielachtige houding.”

Maar waar de mierenegel de reptielen overtreft, is met zijn penis. Laat ik dat anders zeggen. De penis van de mierenegel is veel fascinerender dan die van een reptiel, met name het feit dat hij vier koppen heeft, terwijl reptielen twee penissen hebben, hemipenes genaamd. De vrouwelijke mierenegel heeft echter alleen een gepaarde vagina, dus waarom de mismatch? Nou, het lijkt erop dat het mannetje afwisselend twee koppen gebruikt om het vrouwtje te insemineren voordat hij overschakelt op de andere twee koppen en opnieuw insemineert.

Een ander reptielachtig kenmerk is natuurlijk het feit dat de langsnuitschildpad eitjes legt. En hoewel het vrouwtje een buidel heeft zoals een buideldier, is er één belangrijk verschil: deze buidel is niet permanent. “Het gekke eraan is dat de spieren in de buikhuid van de mierenegel zich tijdelijk vormen tot een buidel waarin de baby of baby’s kunnen worden ondergebracht wanneer ze uit het ei komen,” zegt Helgen. Hier zuigen de jongen niet aan tepels, maar krijgen ze melk uit klieren die het spul rechtstreeks op de vacht van de moeder lekken.

Maar waarom zouden het vogelbekdier en de mierenegel de weg van het eieren leggen bewandelen, terwijl alle andere zoogdieren levende jongen ter wereld brengen? Het mooie van de evolutie is dat verschillende strategieën perfect passen bij verschillende organismen, hoe belachelijk ze ook lijken. Placenta- en buidelzoogdieren evolueerden naar het baren van levende jongen, terwijl de monotremen vasthielden aan de eierlegmethode van hun voorouders. Bedenk dat wezens op aarde zijn met slechts één doel: zich voortplanten (de zin van het leven lijkt dus in niets op wat Monty Python zegt). Als iets in dat opzicht inefficiënt is, dan is het dat voor de soort. Toch is hier, na honderden miljoenen jaren evolutie, de mierenegel. Hij heeft een vreemd seksleven, zeker, maar het werkt.

De jager en de opgejaagde

Wanneer de kleine mierenegel uiteindelijk alleen op pad gaat, is hij goed uitgerust om regenwormen en miljoenpoten en andere ongewervelden in de zachte grond van Nieuw-Guinea te verslinden. Net zoals het vogelbekdier de elektrische signalen van zijn prooi in het water kan opvangen met behulp van zijn snavel, gebruikt de mierenegel zijn reusachtige, elektriciteit-detecterende snuit om in de duisternis naar voedsel te peilen (de mierenegel jaagt op sociale insecten zoals mieren, en heeft daarom geen behoefte aan zo’n lange snuit). Vreemd genoeg heeft de mierenegel echter geen tanden. In plaats daarvan gebruikt hij zijn tong, die bezaaid is met veel kleine, scherpe stekels, om de prooi te malen tegen het dak van zijn bek, die ook deze stekels heeft.

En de mierenegels delen nog een andere buitengewone aanpassing met hun vogelbekdierverwanten. “Vogelbekdieren staan erom bekend giftig te zijn, en ze hebben op hun achterpoot een uitloper die verbonden is met een gifklier die zich net onder de knie bevindt,” zegt Helgen. De langsnuitmieren hebben een soortgelijke structuur en “veel mensen hebben gezegd dat ze niet giftig zijn, maar er zijn nu studies gaande die suggereren dat ze in bepaalde perioden van het jaar ook giftig kunnen zijn.”

Net als bij het vogelbekdier kan het een defensieve aanpassing zijn, die Helgen aan den lijve ondervond toen hij veldwerk deed in Nieuw-Guinea, waar een langsnuitmierenegel het flink te verduren kreeg. “Hij probeerde te graven en te ontsnappen, maar toen ik hem kon oppakken, kronkelde hij zijn lichaam. En het leek alsof hij me probeerde te steken met dat ding.”

Helaas kunnen dergelijke wapens – in combinatie met zijn vele stekels – de langsnuit mierenegel niet beschermen tegen de mensheid in het algemeen. Net als veel van de bedreigde diersoorten op aarde, hebben de drie soorten langssnuit mierenegels de ongelukkige eigenschap dat ze smakelijk zijn voor mensen (gelukkig lijkt de kortssnuitvariant in Australië het goed te doen). Net als veel van de bedreigde diersoorten op aarde, worden de mierenegels steeds meer verdrongen door menselijke nederzettingen.

Dat zou een ramp kunnen betekenen voor de soort. “Je kunt met mensen praten in gebieden waar dit dier leeft,” zegt Helgen, “en zelfs oudere mannen – misschien zijn ze in de vijftig, zestig en zeventig – kunnen meestal op twee handen tellen hoe vaak ze op deze dieren hebben gejaagd en ze hebben gedood.” Een deel van het probleem zijn de honden. Terwijl een jager het moeilijk heeft om de nachtdieren op te sporen, hebben honden dat zeker niet. Door met honden te jagen, kan een groep snel hele gebieden ontdoen van alle langsnuit mierenegels.

Het helpt de situatie niet dat onderzoekers ook een hel van een tijd hebben met het vinden van de dingen, en dienovereenkomstig is de langsnuit mierenegel nog steeds vrij mysterieus voor de wetenschap. Maar met de groeiende kennis over het schepsel – dankzij het werk van Helgen en anderen – is het misschien nog niet te laat om een van de vreemdste, oudste zoogdieren van de aarde te redden. Onze voorouders van de synapsiden zouden het gewild hebben, zegen hun uitgestorven harten.

Bekijk het volledige archief Absurde Creaturen van de Week hier. Ken je een dier waar ik over moet schrijven? Ben je een wetenschapper die een bizar wezen bestudeert? Stuur een e-mail naar [email protected] of ping me op Twitter op @mrMattSimon.