私は軍病院の小児神経科クリニックの狭いベージュの診察室に座っていた。 反抗挑戦性障害の可能性があるとして紹介された、暴れん坊の5歳の男の子を見つめた。 赤いポケモンのTシャツを着ている。 目が寄り目で、唇は顔の下のほうに薄くピンク色の横線が入っている、おかしな子であることは間違いない。 父親がどうしてもクルーカットにしたかったのだろう。 目を見開いた幼児を抱いていた彼の母親が、私に教えてくれた。

Cody は噛みつきと、あらゆる権威に一貫して抵抗したため、幼稚園から退園させられました。 彼は近所の自分の2倍もある子供たちと喧嘩をした。 彼は目を合わせようとしませんでしたが、私のオフィスの棚にあったカエルのカーミットのぬいぐるみには目を奪われていました。 母親の話を全部聞いた後、私は「彼が得意なことは何ですか」と尋ねました。

「まあ、彼は強くて、勇敢で、自立していて、5歳の男の子とは思えないようなストリート・スマートさを持っています」と母親は言いました。

コーディは不遜にも私を見つめ上げ、カーミットが気に入ったと私に言いました。 彼は彼のことをとても気に入っていました。 コディの母親と私は、コディが従順になるための計画や治療や介入について話し合った。しかし、私は、これは、コマドリをBBガンで撃って、セメントの上で死んでいる間にその羽をむしり取ってやろうと待ち構える、隠れた社会病質者とは違うと感じていた。 誤解された少年だったのだ。 私は冷静に彼の母親に私たちの計画を説明し、そのことを告げた。 「ジェネル、私たちが介入すれば、コーディは大丈夫だ」と私は言った。 彼はただ、別のドラムのビートに合わせて行進しているだけなのです」

彼女は最初は寂しそうでしたが、その後、私を思案するように見つめました。 彼女はそれが真実であることを理解した。 彼にはあまり問題がなかったのです。 「彼は理解を必要としているのです」と私は言いました。 「音楽を理解するために、時には違うドラムビートを聴く必要があるのです」

。