Quando ASAP Rocky ha bisogno di anelli e Mac Miller vuole una griglia, Ben Baller è il gioielliere di turno.

L’elenco dei clienti di Ben Baller si legge come una classifica di top hits: Kanye West, Drake, Nas, Frank Ocean, The Weeknd, Snoop Dogg, The Black Eyed Peas, Mariah Carey, Odd Future, Joel Madden e Rita Ora. “È una lista piuttosto lunga”, dice il 41enne dirigente musicale trasformato in gioielliere personalizzato, nominando solo alcuni clienti famosi (che pagano – come minimo – 25.000 dollari per i suoi disegni).

In appena un decennio, il sposato di Los Angeles. che è nato Ben Yang (ed è il fratello della stilista Jeanne Yang) ha soppiantato Jacob il gioielliere come il go-to – e forse il più cieco – gioielliere delle star, facendo griglie per Justin Bieber e fibbie da cintura incrostate di diamanti per il defunto Michael Jackson.

“Ha il dito sul polso di ciò che è prossimo per la cultura dei gioielli del genere hip-hop”, dice il cliente Pusha T. Prima di vendere diamanti, Baller si è fatto un nome nel mondo della musica, lavorando come produttore per Dr. Dre alla Priority Records e poi alla Aftermath Entertainment. “Mi sentivo come se avessi avuto successo, con i miei crediti e certi riconoscimenti, ma lavoravo ancora per altre persone”, dice. “Qualsiasi successo avessi, non era mio. Avevo aspirazioni più grandi.”

Oltre a un Rolodex di connessioni nell’industria musicale, aveva anche un contatto con il business dei gioielli: Suo zio e suo cugino sono gioiellieri. Sotto la tutela della sua famiglia, senza alcuna formazione formale, ha imparato il mestiere e ha aperto la sua azienda di Los Angeles IF & Co. nel 2005.

Baller fa spesso “pezzi di Gesù glassati” e griglie personalizzate, così come le richieste insolite. “Una volta qualcuno ha perso l’occhio”, ricorda. “Si sono fatti fare una protesi e volevano dei diamanti”. (La quantità di diamanti che ha usato: 97.000 dollari di valore.)

Questa storia è apparsa per la prima volta nel numero dell’11 ottobre della rivista Billboard.