SAN FRANCISCO (J. The Jewish News of Northern California via JTA) – Drake ha tenuto il posto numero 1 della classifica Hot 100 di Billboard per la maggior parte di quest’anno. Il rapper e cantante canadese durante la sua carriera ha stabilito o eguagliato i record posseduti da artisti del calibro dei Beatles, dei Rolling Stones, Whitney Houston e Paul McCartney.

Nel 2014, Rolling Stone ha definito Drake “il più grande rapper ebreo dai tempi dei Beastie Boys”. Ora è solo uno dei più grandi rapper di tutti.

Per gli osservatori della cultura pop, è un enigma sfuggente che cambia ruolo e persino accento da una canzone all’altra, pur mantenendo il suo posto in cima alle classifiche. E per gli ebrei, è un’anomalia, dominando un genere che non è esattamente conosciuto come un ambiente ebraico.

“Non è ancora ‘cool’ essere un artista hip-hop ebreo”, ha detto il DJ Maxwell Alegria della Bay Area.

Drake, 31 anni, è noto per la sua musica down-tempo, testi a volte sensibili e un malizioso senso dell’umorismo. Ha fatto irruzione sulla scena musicale nel 2009 con “So Far Gone”, un singolo che ha raggiunto il numero 2 della classifica di Billboard. Il suo album più recente, “Scorpion”, è un successo ancora più grande – tutte le 25 canzoni appaiono nella classifica top 100 – e ha generato almeno un meme virale.

Per qualsiasi misura, Drake è un’insolita celebrità ebrea.

È nato Aubrey Drake Graham ed è cresciuto a Toronto. Suo padre era afro-americano, un batterista professionista del Tennessee, ma Drake è stato cresciuto principalmente dalla madre ebrea bianca, un’insegnante di scuola elementare. Secondo interviste precedenti, ha frequentato un liceo pubblico che era in gran parte ebraico, ma sentiva di non adattarsi ed era il bersaglio di commenti razzisti, tra cui “shvartze.”

“Non ho avuto il momento peggiore, ma ho avuto un momento difficile. Ero sempre l’ultimo ragazzo a ricevere l’invito alla festa”, ha detto a Rolling Stone nel 2014.

A 15 anni, tuttavia, la sua vita è cambiata quando è stato inserito nel cast di “Degrassi: The Next Generation”, un dramma televisivo canadese per adolescenti a cui ha partecipato per sei anni. (Sarebbe tornato per diplomarsi al liceo.)

Drake ha anche detto alla rivista che è “orgoglioso di essere ebreo”. Di tanto in tanto posta su Instagram foto di riunioni di Pasqua e Hanukkah, e ha detto a Rolling Stone che “celebro le feste con la mia famiglia.”

Ancora, il suo essere ebreo non è molto conosciuto tra i suoi molti fan, come Leila Pifko.

“Probabilmente – hmm, non ne sono sicura,” ha riflettuto Pifko, un senior alla Jewish Community High School of the Bay. “Onestamente non sono sicura. Sento che potrebbero? Alcune persone potrebbero saperlo.”

Mentre le riflessioni pubbliche sulla sua etnia non sono rare nei forum su internet, pochi fan apparentemente chiedono a Google se è ebreo – non risulta nemmeno tra i primi 10 risultati di ricerca per la domanda “Drake è…”?

Alcuni dei suoi fan, però, ci sono sicuramente dentro.

“Gli uomini ebrei in particolare sanno che Drake è ebreo – e lo amano”, ha detto Alex Fraknoi, un rapper ebreo di San Francisco.

Non è che il suo ebraismo sia un segreto. Drake ha giocato sul suo ebraismo in una scenetta del 2014 al “Saturday Night Live”, facendo una rievocazione satirica del suo bar mitzvah con parrucca e kippah, rappando “Sono nero ed ebreo/è un mitzvah” sopra un clarinetto klezmer.

I bar mitzvah sembrano essere un tema per Drake. Non solo ha avuto un bar mitzvah lui stesso, ma nel 2017 ha organizzato una festa di compleanno a tema bar mitzvah. Nel 2012, ha pubblicato un video musicale per la sua canzone “HYFR” che pretendeva di essere un “re-bar mitzvah” che mostrava Drake rappare e pregare in una sinagoga di Miami davanti ad amici di famiglia e amici musicisti. C’è anche una “festa” post-bar mitzvah che diventa selvaggia, con ospiti che tracannano Manischewitz e il rapper Lil Wayne che spacca gioiosamente uno skateboard contro un tavolo.

Questo tipo di giocosità autoreferenziale rende Drake un eroe per un certo pubblico.

“Direi che mi rende sicuramente più orgoglioso come ebreo”, ha detto Pifko, che come Drake ha radici canadesi.

Ma Drake si identifica come nero, mentre i pochi altri rapper ebrei che hanno trovato un grado di fama sono uniformemente bianchi. I Beastie Boys, il trio multiplatino di Michael Diamond, Adam Yauch e Adam Horovitz, è probabilmente l’altro più famoso, in cima alle classifiche al culmine della loro popolarità. Ma dopo c’è un forte calo. La lista di solito include Matisyahu, che ha guadagnato fama per essersi esibito in abiti chassidici (da allora si è rasato la barba).

Invitato su Drake nel 2012, Matisyahu disse: “È ebreo, ma non rappresenta il giudaismo. Capita che sia ebreo, proprio come capita che Bob Dylan sia ebreo.”

L’unico altro rapper ebreo non bianco degno di nota è Shyne, il figlio del primo ministro del Belize e un ex protetto di Sean “Diddy” Combs. Shyne ha scoperto l’ebraismo mentre era in prigione e ora vive una vita ortodossa come Moses Levi. Ha insultato Drake come “un attore del Canada”.

L’hip-hop ebraico si è tradizionalmente appoggiato molto sulla parodia, secondo Judah Cohen, un professore di musicologia e studi ebraici all’Indiana University che ha scritto un articolo accademico del 2009 sull’argomento. Lil Dicky è un primo esempio. Anche i Beastie Boys originariamente posavano grondanti di catene d’oro in una satira del gangsta rap incentrato sul bling. Secondo Cohen, questo tipo di parodia attira l’attenzione creando un’accoppiata – gli ebrei, o almeno l’idea socialmente prevalente degli ebrei, e il rap – che di per sé è divertente in virtù della sua improbabilità.

Ma Drake non sta parodiando l’ethos hip-hop – lo sta abbracciando. Il suo successo come rapper e cantante R&B, generi radicati nella cultura afroamericana, è come artista nero. È un ebreo di colore, ma non è la sua immagine pubblica primaria. Questo porta ad una difficile navigazione dell’identità.

“Potrebbe aver dovuto codificare il suo essere nero invece di allontanarsi dal suo essere nero a causa di come è stato cresciuto”, ha ipotizzato Satya Sheftel-Gomes, 17 anni, un liceale di New York City e un camper di lunga data con il Be’chol Lashon di San Francisco, un gruppo di sostegno per gli ebrei di colore.

Sheftel-Gomes è nera ed ebrea e non nega che sia bello avere un artista famoso che sia come lei in quel senso.

“È fantastico per me!” ha detto, ridendo.

Per prima cosa, l’adolescente ha una grande risposta per coloro che dicono di non aver mai sentito parlare di qualcun altro con un’identità come la sua.

“Sono come, sì, sicuramente, perché Drake è nero ed ebreo”, ha detto.

Sheftel-Gomes, tuttavia, crede che Drake sia meno un rappresentante di una specifica identità e più qualcuno che usa il suo essere ebreo e nero come strumenti per aumentare il suo pubblico. Lo definisce un “rapper razzialmente ambiguo, religiosamente ateo, che fa buona musica per tutti”

“Identifica veramente parti di sé solo quando è appropriato alla sua popolarità”, ha detto.

Sheftel-Gomes non lo giudica per questo – dopo tutto, la fama significa fare appello a una vasta gamma di persone.

“Penso che la ragione per cui è una pop star sia la sua capacità di farlo”, ha detto.

Cohen è d’accordo.

“È stato interessante vedere come Drake si è presentato”, ha detto il musicologo.

Cohen, che a volte parla di Drake nelle sue lezioni sulla musica popolare ebraica, ha detto che gli artisti pop di successo sono sempre preoccupati di mantenere il loro fascino di massa.

“La gente guarda alle celebrità per riflettere chi sono”, ha detto, “per realizzare una versione idealizzata di se stessi.”

Ma Cohen ha detto che la necessità di una superstar di fare appello a un vasto pubblico è, per i rapper, in contrasto con la crescente domanda di essere “autentici.”

“Questo è uno dei grandi dibattiti che vedrete nell’hip-hop”, ha detto.

Questo significa che la capacità di Drake di stare a cavallo delle sue identità, da ex ragazzo del bar mitzvah a rapper di strada, non sempre funziona.

“‘Ha iniziato dal basso’ … ma è un ragazzo ebreo dalla periferia!” ha detto Fraknoi, riferendosi a uno dei più grandi successi di Drake, in cui rappa: “Dire che non ho mai lottato, che non avevo fame, sì, ne dubito.”

Fraknoi è un rapper bianco di 24 anni che si esibisce come Frak. È nato a San Francisco, ha frequentato la Brandeis School e rappa da quando era un adolescente.

“Ho un rapporto complicato con Drake”, ha detto Fraknoi. Ma “sicuramente lo rispetto musicalmente e come rapper.”

Fraknoi, che partecipa a battaglie rap in cui l’autenticità è apprezzata ed è aperto sul suo background ebraico, trova l’elusione dell’identità di Drake un po’ “cringe-worthy.”

“E molte volte è inautentico per la sua educazione”, ha detto.

Alegria è ebreo e filippino e ha lavorato in bar e bat mitzvah nella Bay Area da quando aveva 14 anni (ora ha 31 anni, la stessa età di Drake). Ha familiarità con le supposizioni sull’aspetto di un ebreo.

“Un sacco di gente mi vede e non pensa necessariamente che io sia ebreo”, ha detto.

Né Alegria pensa che la maggior parte degli ascoltatori occasionali di hip-hop sa che Drake è ebreo.

“Ne parla molto raramente, direi”, ha detto Alegria.

“Nella sua musica non va esattamente in giro a sfoggiarlo.”

Fraknoi ha detto lo stesso.

“Non credo che sia così aperto su questo nella sua musica,” ha detto Fraknoi. “E non fa interviste”. (Drake è timido con la stampa e fa poche interviste; J. ne ha richiesta una ma gli è stata negata.)

Il video di “HYFR” del 2012 potrebbe essere chiamato la dichiarazione più ebraica di Drake fino ad oggi, anche se è stato controverso.

“Sono orgoglioso – un orgoglioso ragazzo ebreo”, ha detto Drake in un video “making of” per “HYFR”. “Quando ho fatto il bar mitzvah ai tempi, mia madre non aveva molti soldi. Mi sono detto che se mai fossi diventato ricco, mi sarei fatto un re-bar mitzvah. Questo è il concetto del video”.

Filmato dentro e fuori il Tempio riformato Israel di Miami, il video, che include molte parole esplicite, mostra Drake alla bimah in una kippah con un rabbino che legge la Torah e bacia la frangia del suo tallit. La festa che segue (non filmata nel santuario stesso) diventa esilarante e rauca. C’è una panoramica del cibo iconico ebraico, e Drake viene sollevato in aria su una sedia mentre canta il testo (anche esplicito) del coro. Vengono accese delle candele e viene mostrata una torta, poi distrutta, di fronte a una grande stella di David.

La direzione della sinagoga all’inizio ha difeso la decisione di permettere a Drake di girare lì, ma poi ha mitigato la sua posizione, dicendo a JTA che il testo della canzone – che non ha nulla a che fare con l’ebraismo ma include storie di conquiste sessuali di Drake – non era coerente con i valori del tempio. Il regista del video, tuttavia, ha detto che le riprese sono state rispettose.

Forse per i suoi fan ebrei Drake non deve abbracciare le sue radici più di quanto già faccia, o parlare pubblicamente del suo essere ebreo per dimostrare se stesso. Forse quello che ha fatto è sufficiente per essere d’ispirazione.

“Scommetto che la risposta è ‘sì’ a questo”, ha detto Fraknoi. “Non deve nemmeno fare nulla. Deve essere ebreo e famoso”

.