Dopo il suo interrogatorio, e prima della battaglia della foresta di Hurtgen, non c’è dubbio che Ernest Hemingway era un uomo cambiato, e da allora in poi si associò sempre di più al soldato comune, condividendo le sue privazioni, le sue buche di volpe, e per associazione, anche i suoi pericoli. E non era stato solo l’interrogatorio a provocare questi cambiamenti – sebbene fossero significativi – ma il fatto che suo figlio ventunenne, Jack “Bumby”, era stato dato per disperso in azione dal 28 ottobre 1944. Hemingway era fuori di sé dalla preoccupazione.
John (Jack) Hadley Nicanor Hemingway era nato il 10 ottobre 1923, a Toronto. La madre di Jack, Hadley, mise al mondo il bambino ridendo a crepapelle, il che non aveva niente a che fare con gli scherzi dell’ostetrica, ma con il fatto che ad Hadley era stato somministrato forse un po’ troppo gas esilarante (monossido di dinitrogeno) per alleviare il dolore. Hemingway commentò in una lettera che scrisse a Gertrude Stein (che divenne la madrina di Jack) uno o due giorni dopo, che “Hadley dice che l’intera faccenda del parto è stata molto sopravvalutata.”
Jack Hemingway trascorse i suoi primi anni nella vorticosa e infestata Parigi degli anni venti, con gloriose vacanze sulle Alpi austriache dove Hadley ed Ernest erano probabilmente più felici. Per avere una vera sensazione di quegli anni leggete ancora una volta A Moveable Feast di Hemingway, che include questa descrizione di Hemingway che arriva in treno per raggiungere Hadley e Jack:
” Quando vidi di nuovo mia moglie in piedi vicino ai binari mentre il treno arrivava vicino ai tronchi accatastati alla stazione, desiderai di essere morto prima di aver mai amato qualcuno che non fosse lei. Sorrideva, il sole sul suo bel viso abbronzato dalla neve e dal sole, con un bel fisico, i capelli rossi d’oro al sole, cresciuti per tutto l’inverno in modo goffo e bellissimo, e il signor Bumby in piedi con lei, biondo e paffuto e con le guance invernali che sembrava un bravo ragazzo del Vorarlberg.
” “Oh Tatie,” disse, mentre la tenevo tra le braccia, “sei tornata e hai fatto un così bel viaggio. Ti amo e ci sei mancata tanto”.”
Durante il viaggio in treno Hemingway aveva già deciso di lasciare Hadley e Jack.
Jack aveva cinque anni quando i suoi genitori divorziarono, e fu quasi subito mandato via in collegio, mentre Hemingway e Pauline Pfeiffer creavano una nuova famiglia, e vedeva suo padre solo durante le vacanze estive. Mentre il ragazzo cresceva, lui e suo padre andavano spesso a pescare insieme. Hemingway insegnò anche al figlio a tirare di boxe. Se Hemingway era troppo occupato per passare del tempo con Jack, mandava il ragazzo in un ranch nel Montana, promettendo di portare munizioni per fucile e pistola, per quando si sarebbero incontrati a caccia alla fine dell’estate.
Indubbiamente comincia ad emergere lo stesso schema della relazione tra Hemingway e suo padre (con l’eccezione del collegio, che potrebbe benissimo essere stata un’idea di Pauline) e senza dubbio Hemingway raccontò a Jack le storie delle imprese dei suoi nonni nella guerra civile americana.
Da adolescente Hemingway introdusse Jack all’alcol sotto forma di daiquiri ghiacciati, che bevevano insieme nello Sloppy Joe’s. Viaggiarono anche in Spagna e a Cuba insieme, e non c’è dubbio che Jack godette enormemente della compagnia del padre.
Dopo aver frequentato l’Università del Montana e il Dartmouth College, dove abbandonò prima di laurearsi, Jack Hemingway pensò di arruolarsi nell’esercito americano, ma prima di farlo si recò a Cuba per visitare il suo vecchio e chiedere consiglio. Hemingway era d’accordo con l’idea di Jack, e davanti a qualche daiquiri nel Floridita chiese a Jack:
” Bumbs, hai mai scopato?”
” No, signore”. Mentì Jack.
” Lo sistemerò presto. Non posso permettere che un mio figlio che entra nell’esercito americano sia vergine.”
E Hemingway fu di parola, sistemando Jack con una prostituta cubana di nome Olga (che è un buon nome cubano) che rise di gusto quando vide il giovane alto e magro che giocava splendidamente la carta dell’ingenuità, e, per gentile concessione del denaro di suo padre, si occupò di Olga per diverse ore in modo molto professionale. Quando Hemingway le telefonò il giorno seguente e le chiese come si era comportato suo figlio, Olga rispose.
” Como un toro, senor! Como un toro!” (Come un toro!)
Al suo ritorno da Cuba Jack si arruolò nell’esercito e fu presto inviato in Nord Africa dove fu assegnato alla polizia militare.
Con la creazione dell’O.S.S (Office of Strategic Services) Jack decise che la vita in un’unità di intelligence che operava dietro le linee nemiche faceva per lui. Suo padre cominciò a tirare tutte le corde che poteva trovare e suo figlio maggiore fu presto assegnato all’unità. La sua educazione, le sue lingue e la sua superba forma fisica gli garantirono presto la nomina a ufficiale e all’inizio del 1944 il ventenne capitano Jack Hemingway si paracadutò nella Francia occupata dai nazisti dove assistette la resistenza nella raccolta di informazioni e nel sabotaggio. Portò con sé una canna da pesca e una scatola di mosche per provare anche un po’ di pesca alla trota. Era il figlio di suo padre.
Nell’ottobre del 1944 l’unità O.S.S. di Jack, che comprendeva anche irregolari francesi, fu aggregata alla settima armata statunitense del generale Patch che si dirigeva verso nord dalle spiagge dello sbarco in Costa Azzurra. L’unità di Jack andava in perlustrazione davanti alla forza principale inviando informazioni vitali, e fu durante una tale missione il 28 ottobre, nelle basse montagne dei Vosgi, vicino alla città di Belford (appena a nord del confine svizzero, e circa 120 km a sud di Strasburgo) che incontrarono, in un piccolo bosco, un certo numero di tedeschi in ritirata della 19a Armata del generale Wiese che, come sorpresi nell’atto codardo di scappare, si voltarono e attaccarono gli americani con pesanti colpi di mitragliatrice, fucile e granate. La maggior parte dell’unità di Jack, compresi gli irregolari, fu colpita. Il capitano Hemingway fu colpito alla spalla e al braccio destro da cinque proiettili di fucile e da diversi frammenti di granata. L’unità di Jack, morta e morente, fu infine trovata dai membri della 2a Gebirgsjagerdivision tedesca (un’unità di ricerca e intelligence alpina non dissimile da quella di Jack) che conteneva molti austriaci, uno dei quali, un tenente, si avvicinò a Jack ferito, gli diede un bicchiere d’acqua e diede un’occhiata alle sue piastrine.
” Sprechen Deutsch? chiese il tenente.
” Non, je parle francais?” rispose Jack.
Poi, in francese, il tenente austriaco chiese a Jack: “Sei mai stato a Schruns, in Austria?”
” Sì, quando ero piccolo.”
” Ti ricordi qualcuno che si chiamava Kitty?”
” Certo che sì. La mia infermiera si chiamava Kitty, ma che…?”
“. Kitty era la mia ragazza, e io conoscevo tuo padre e tua madre. Avevi circa due anni.”
“. Beh, che io sia dannato.”
” Sono un grande ammiratore del lavoro di tuo padre. Non preoccuparti, ci prenderemo cura di te”
E lo fecero, portandolo in un ospedale in Alsazia dove fu rattoppato e poi inviato in un campo di prigionia in Germania.
Quando il padre di Jack seppe che era in un ospedale a pochi chilometri dalle sue posizioni, voleva volare con un gruppo dei suoi irregolari e salvare suo figlio. Fu persuaso a rinunciare a quell’idea idiota, che avrebbe comunque potuto portare alla morte di Jack, e che suo figlio era solo uno delle decine di migliaia di soldati alleati catturati destinati a passare il resto della guerra come prigioniero di guerra.
Jack Hemingway fu liberato sei mesi dopo, e dopo la guerra rimase con l’esercito americano, prima come ufficiale di sicurezza a Berlino prima di diventare ufficiale di collegamento con il terzo corpo d’armata francese a Friburgo. Terminò la sua carriera nell’esercito come ufficiale dei servizi segreti a Fort Bragg, nella Carolina del Nord, e se ne andò con una preziosissima Croix de Guerre (conferitagli alla fine della guerra dal governo francese) e “molte cicatrici visibili”
Dopo aver lasciato l’esercito negli anni ’50 Jack divenne un agente di borsa e poi un venditore di articoli per la pesca, ma non riuscì mai ad ambientarsi veramente nella vita civile. Dopo la morte del padre, divenne colui che si occupava più facilmente del crescente interesse per l’opera e la famiglia di Hemingway. Scrisse un libro di memorie su suo padre intitolato, Misadventure of a Fly Fisherman: My Life with With and Without Papa. Al momento della sua morte Jack aveva completato un secondo volume di autobiografia.
Più di ogni altra cosa Jack Hemingway era un grande ambientalista, e lavorò instancabilmente in tutto il mondo a favore delle specie in pericolo.
Jack, e la sua prima moglie, Byra (che aveva sposato a Parigi nel 1949, e che morì nel 1986) ebbero tre figlie: Joan, Margaux (morta nel 1996), e Hadley (Mariel) l’attrice.
Jack Hemingway morì il 1 dicembre 2000 al New York Presbyterian Hospital.