Il testo della Torah è il terreno comune tra voi e chi vi ascolta. Loro presumono che tu troverai qualcosa in quel testo che varrà la pena di ascoltare. Non si aspettano di conoscere la situazione politica in Israele o cosa c’era nella New York Review of Books la settimana scorsa. Né si aspettano che spieghiate la Torah in un modo che non è affatto congruente con il loro senso della tradizione. Si aspettano di sentire alcune vecchie idee o versetti familiari in un modo nuovo che rinvigorirà la loro vita ebraica.

Questo significa che non potete capovolgere un testo insegnando, per esempio, che Esaù o Amalek, per qualche ragione interessante che avete appena scoperto, sono splendidi compagni. Puoi concludere che Giuseppe è egoista e che Davide ha gravi difetti personali; la Torah lo sa ed è d’accordo con te.

Ma non puoi annunciare che Golia è un eroe incompreso o che è irragionevole prendersela con il povero Faraone che in realtà era un uomo buono e gentile – almeno non se non vuoi alienare i tuoi ascoltatori. Dovete lavorare, anche se vagamente, all’interno della comprensione tradizionale dei personaggi e degli eventi della Bibbia. Un d’var Torah, sebbene comporti apprendimento e sfida per l’ascoltatore, ha anche una qualità rituale. Ad un certo livello deve fornire conforto.

Non tutti accettano questa proposta. C’è un tipo di persona, spesso inesperta, per la quale far arrabbiare altri ebrei è una fonte di gioia. Di solito dichiarano quanto sono contenti di far pensare gli altri. Invece di richiamare l’attenzione sulla Torah, che è il compito appropriato, quello che fanno veramente è richiamare l’attenzione su se stessi. Coloro che devono ascoltare tali oratori si sentiranno sempre a corto di soldi.

Cercate di non farvi trasportare dalle vostre conclusioni, per quanto intelligenti possano essere. In generale sarete meglio serviti se sarete modesti nelle vostre affermazioni. La nostra è una tradizione molto lunga e complessa, e ci sono pochissime proposizioni che possono essere affermate senza troppi giri di parole. Ogni frase che inizia dicendo “Il giudaismo insegna che…” probabilmente dovrebbe rendere i vostri ascoltatori un po’ nervosi. È meno pretenzioso e più onesto notare che “Il rabbino X insegna che…” o “È possibile interpretare il testo nel modo seguente.”

Se puoi parlare da appunti, piuttosto che da un testo, il tuo d’var Torah avrà una freschezza che non può venire da un testo letto. Un’opzione è una scheda con non più di cinque voci separate di una riga ciascuna.

In lode della brevità

Meglio un testo letto che la sciatteria o il parlare troppo a lungo. Verbosità e bluff sono di solito parte dello stesso pacchetto. Una preparazione inadeguata è una delle ragioni più frequenti per cui la gente parla troppo a lungo. Di solito è più faticoso essere brevi. Ma anche se la vostra brevità non è il prodotto della completezza o della saggezza, un discorso breve e cattivo è sempre apprezzato più di uno lungo. Inoltre, più dubbia è la metodologia, più brevi dovrebbero essere i vostri commenti. Che state bluffando con una tabacchiera può essere perfettamente evidente a tutti, ma la gente sarà più indulgente se il vostro discorso è breve.

Non esiste quasi nulla di troppo breve in un d’var Torah. Non abbiate paura nemmeno delle frasi singole o di rapidi approfondimenti su due o tre versetti della parashah. Se riesci a metterli tutti insieme, tanto meglio, ma se non ci riesci non è grave. Per qualche motivo, i gruppi di tre spesso funzionano bene e forniscono una certa simmetria rassicurante. Se puoi fare tre punti o dare tre esempi, il tuo d’var Torah si sentirà completo, indipendentemente da quanto sia breve.

Se il materiale che hai presentato è sufficientemente suggestivo, non c’è niente di male nel lasciare che le persone finiscano quello che stai dicendo nella loro testa. Sono morte più piante per eccesso di acqua che per sete, e più ebrei sono stati allontanati da discorsi troppo lunghi che da quelli troppo brevi o troppo evocativi.

A mio parere, non è necessario che un d’var Torah sia eccessivamente serio. Non si dovrebbe essere un comico, ma un po’ di ironia è raramente fuori luogo. L’umorismo gentile, se non è esagerato, aiuta a mettere gli ascoltatori dalla tua parte. Li rende più pronti ad ascoltare le altre cose che hai da dire.

Se sei davvero nuovo in questo genere di cose, dare il tuo d’var Torah può essere un’esperienza terrificante. I tuoi ascoltatori non vogliono saperlo. Copri le tue paure come meglio puoi e aiuta le persone sedute di fronte a te a rilassarsi. Sapendo che sono in mani sicure, ascolteranno meglio.

Hai gettato il tuo pane sull’acqua

Dovresti conoscere un aspetto importante del dare una d’var Torah che è abbastanza sconvolgente. Si può lavorare molto duramente su un discorso solo per scoprire che cade nel vuoto. D’altra parte, si può montare una piccola cosa quella mattina e scoprire che salva l’anima di qualcuno.

È più che leggermente sconcertante avere una coppia che ti dice 10 anni dopo come questa o quella d’var Torah che hai dato abbia cambiato la direzione della loro vita, salvato il loro matrimonio, o convinto il loro figlio a tornare alla vita ebraica.

Potresti non ricordare chi sono o cosa hai detto, anche se sei sicuro che non può essere quello che hanno sentito. Lo dico perché insegnare la Torah è una vera responsabilità. Le persone sono spesso molto aperte e vulnerabili la mattina dello Shabbat. Una volta che invii le tue parole, non sai mai quale uso ne faranno le persone. Quindi assicuratevi che siano le parole che volete dire.

Dare un d’var Torah non dovrebbe servire principalmente a nutrire il vostro ego, anche se può fare anche quello. dovrebbe essere un tentativo di compiere un atto sacro, ed è in quel contesto che dovreste fare i vostri preparativi. Se tieni questo a mente, puoi trovare piacere personale e crescita tra i sottoprodotti dei tuoi sforzi. Potresti persino diventare un grande insegnante di Torah.

Ristampato con il permesso di The Kosher Pig and Other Curiosities of Modern Jewish Life (Torah Aura Productions). Il saggio da cui è stato estratto questo articolo, “Come dare un D’var Torah”, è apparso originariamente su New Traditions, pubblicato dal National Havurah Committee.