Ascolta, so come sembra. Un pezzo della NPR su “come apprezzare la poesia” si legge come un’auto-parodia. Ho capito! Ma – nel caso tu non l’abbia sentito – le cose vanno estremamente male in questo momento. E se siete rintanati in casa e avete bruciato tutta la TV che potete sopportare, potreste aver bisogno di un po’ d’arte che vi aiuti a elaborare la tristezza o la rabbia o la paura. E questo potrebbe essere un buon momento per provare la poesia.

Una grande poesia può essere lì per voi – nello stesso modo in cui lo possono fare altre opere d’arte che vi sono care. Franny Choi, educatrice e co-conduttrice del podcast di poesia VS (pronunciato come “verses” o “versus”, capito?), dice che una grande poesia “mi fa venire voglia di alzarmi dalla sedia e camminare per la stanza. Mi fa venire voglia di alzare le mani e mostrarla a qualcuno o dirla ad alta voce o gridarla dai tetti… quando l’ho, è l’unica cosa che conta”.

Ma se non fletti i tuoi muscoli poetici da un po’, o se hai sempre pensato che le poesie fossero il dominio dei fumatori di sigarette ai chiodi di garofano e dei professori aggiunti, questa sensazione potrebbe essere un po’ difficile da sfruttare. Ecco 5 consigli che potrebbero aiutarvi ad arrivarci.

Non avvicinarti alla poesia come se fosse una scuola.

Ogni esperto di poesia con cui abbiamo parlato ha indicato il modo in cui la poesia viene insegnata nelle scuole come la più grande barriera all’ingresso per la maggior parte delle persone.

“Più comunemente, alle persone viene insegnato che il modo per impegnarsi con una poesia è analizzarla, cercando di capirla e padroneggiarla, ed essere in grado di scrivere un saggio su di essa”, dice Choi. “E penso che questo ci impedisca di sviluppare davvero relazioni personali con la poesia”.

Torniamo velocemente alla decima classe, e immaginate di aver appena ricevuto l’incarico di leggere la poesia di Robert Frost, “Stopping by Woods on a Snowy Evening”. La conoscete – è quella che finisce con i versi:

I boschi sono belli, scuri e profondi,

Ma ho promesse da mantenere,

E miglia da fare prima di dormire,

E miglia da fare prima di dormire.

Un classico! Ma se si dovesse seguire il consiglio di The College Board, si riconoscerebbe la poesia come: “un’ordinata struttura stanzaica di quattro quartine, è scritta in tetrametri giambici e ha uno schema di rime che collega efficacemente i suoni e le immagini di una stanza e quelle della successiva.”

Stanze, metro, forma – tutta questa roba va bene se si è già convinti, ma non significa nulla se si ha solo un interesse passeggero per la poesia.

“A che serve capire tutto ciò che funziona… se il risultato finale è che si è in grado di rispondere a una domanda di comprensione della lettura?” dice Choi.

Pertanto stai tranquillo. Non c’è nessun quiz alla fine!

Non preoccupatevi di “capirlo”.

Anche quando non c’è un quiz formale, la gente si mette ancora sotto pressione per decifrare una poesia, per svelarne il significato o per rispondere a qualche domanda irrisolvibile su “cosa stava cercando di dire il poeta? Non fatelo!

Harryette Mullen è una professoressa alla UCLA e lei stessa una poetessa. Il suo lavoro gioca con il linguaggio, e di solito ci sono molti strati e significati nella sua poesia. Ma anche lei dice, “le persone non si fidano di se stesse perché pensano in fondo alla loro mente ‘no, c’è una risposta giusta, c’è una risposta corretta e voglio essere sicuro che non sto dando una risposta sbagliata’”.

Dice, invece di cercare di rispondere a domande specifiche, quando leggi una poesia, poniti delle domande più ampie:

• Quale impressione generale hai?
• Quali idee ti frullano in testa?
• Cosa senti?

Di nuovo – non c’è un test, non c’è una risposta sbagliata. Basta guardarsi intorno nel proprio cervello mentre si legge la poesia e prendere quello che c’è.

“Questo tipo di impressioni generali, penso che la maggior parte di noi le ottiene”, dice Mullen. “Ci rimane qualcosa”. Qualunque cosa sia quel “qualcosa”, fidatevi!

E Mullen dice che se qualcosa nella poesia ti butta fuori – che sia un’immagine strana o una frase divertente – fermati, fai un respiro e rileggila più tardi. A volte questo può significare subito. Altre volte significa prendersi una settimana. O un mese. O un anno.

Per un po’ di tempo Mullen non riusciva ad appassionarsi all’opera del poeta William Blake – un altro di quei classici del canone. Non è scattato per lei al liceo, e non di nuovo al college. Ma ha letto di nuovo la sua opera di recente, e all’improvviso le si è aperta.

“A volte cambiamo”, dice. “La poesia è ancora la stessa, il testo è ancora lo stesso … Ma torniamo alla poesia con una comprensione diversa.”

Leggi ad alta voce.

Spero che a questo punto la pressione sia diminuita. Stai superando tutte le cicatrici dell’inglese della terza media. Stai imparando a fidarti di te stesso, dei tuoi pensieri e del tuo gusto. Apri una poesia, la leggi e ottieni… qualcosa? Forse? Non sei del tutto sicuro? Una cosa che aiuta, dicono i nostri esperti, è leggere ad alta voce.

“Dobbiamo ricordare che la poesia era una forma d’arte orale prima di ogni altra cosa”, dice Choi. “E quella tradizione orale è stata con noi per migliaia e migliaia di anni, quindi penso che si possano ottenere molte informazioni leggendo le poesie ad alta voce.”

Se vi sembra strano, potete provare ad ascoltare una poesia con la bocca. Ma Choi dice che è meglio leggerla ad alta voce e leggerla ad alta voce in diversi modi:

1. Come se stessi assaporando ogni parola, e ogni sillaba, provando le forme della parola nella tua bocca
2. Come se stessi spiegando qualcosa di veramente difficile a qualcun altro.

Fatto divertente: qui alla NPR quando i reporter leggono i loro copioni, a volte è utile farli leggere in modi diversi, con accenti su parole diverse. Li aiuta a trovare il groove della loro scrittura, che è essenzialmente quello che stai cercando di fare con la poesia di qualcun altro. Puoi far suonare le stesse parole in modo completamente diverso. Provate.

Visualizza la poesia.

Una poesia potrebbe offrirti una pila di immagini, ma ci sono molti vuoti da riempire. Quindi vai avanti e riempili! Mullen dice di pensare alla poesia come se fosse un film o una commedia, e tu sei il regista.

“Che colori useresti?” dice. Che tipo di ambientazione c’è? Se c’è la luce, che tipo di luce sarebbe? Luce dura? Crepuscolo? Crepuscolo? Sarebbe al chiuso o all’aperto? Riesci a immaginare l’altoparlante?

Queste immagini cerebrali ti aiuteranno ad illuminare qualsiasi cosa tu sembri ricavare dalla poesia. E tieni a mente i primi due consigli: questa non è una scuola, e non c’è una sola risposta. Quello che vedi è quello che vedi.

Se hai bisogno di aiuto – Choi suggerisce un esercizio che consiste nello scarabocchiare le immagini che davvero spiccano mentre leggi la poesia. Questo potrebbe aiutarti a trovare un tema comune o un filo conduttore.

Leggi un sacco di poesie.

Quando abbiamo parlato nel consiglio #1 di non avvicinarsi alla poesia come se fosse una scuola – ci siamo concentrati sull’aspetto più casalingo della poesia. Ma è anche vero quando si tratta di ciò che stai effettivamente leggendo.

Gli esperti con cui abbiamo parlato dicono che il loro curriculum di poesia nelle scuole era per lo più incentrato sul canone classico – i vostri Shakespeare e i vostri Frost. Ma tutti hanno sottolineato che il mondo della poesia è molto più grande di questo (per non dire meno bianco, meno maschio, meno vecchio). Quindi se le poesie sulle passeggiate nei boschi quando nevica non sono il vostro forte, allora continuate a cercare – c’è qualcosa là fuori per voi.

O meglio ancora, quando potete, andate alla vostra lettura di poesia locale. Shihan van Clief e Dante Basco hanno co-fondato Da Poetry Lounge – una lettura di poesia a Los Angeles che ha luogo ogni martedì. In una recente visita, le letture variavano dalla poesia più orientata allo slam, a letture più formali, a persone che si esercitavano nei loro testi rap, a un ragazzo che cercava una ragazza che aveva incontrato al Chateau Marmont anni fa (spero che lei stia leggendo questo, amico mio!).

Van Clief dice di essere onesti sui propri gusti e su ciò che si sta cercando – se si sta cercando qualcosa di più vicino a Shel Silverstein che l’ultima raccolta vincitrice del premio Pulitzer, va bene.

“C’è altrettanto valore in questo perché dà loro un trampolino di lancio”, dice Van Clief. “Dà loro qualcosa che possono digerire più velocemente di qualcuno che va ‘qui, prendi questo e cerca di capirlo'”.

Ci sono letture in biblioteche e librerie, e bar e club. Se non riesci a raggiungerne una, ci sono account instagram di poesia e canali youtube (alcune raccomandazioni qui sotto).

Risorse:

• Ecco una playlist iniziale di poesia su YouTube per iniziare! (Bonus che puoi sperimentare queste poesie lette ad alta voce!)
• Il podcast di Tracy K. Smith The Slowdown da American Public Media
• Il podcast VS di Franny Choi e Danez Smith, presentato dalla Poetry Foundation e Postloudness
• L’account Instagram di Write About Now, che presenta poesia da tutto il mondo.
• The Paris Review, una rivista letteraria trimestrale
• Instagram della poetessa Hollie McNish
• Instagram della poetessa Nikita Gill
• Instagram della poetessa Cleo Wade

Ci piacerebbe sentire da te. Se hai un buon life hack, lasciaci un messaggio vocale al 202-216-9823 o mandaci un’email a [email protected]. Il tuo suggerimento potrebbe apparire in un prossimo episodio.

Se vuoi più Life Kit, iscriviti alla nostra newsletter.

La versione audio di questa storia è stata prodotta da Andee Tagle.