Fibber McGeen kuuluisasta komerosta lähti 24 vuotta kestänyt radiosarja, jonka menestystä ja innovatiivisuutta vain harvat lähetystoiminnan harjoittajat saavuttivat 1930- ja 1940-luvuilla. Sarja auttoi luomaan tyylilajin, jota myöhemmin kutsuttiin ”tilannekomediaksi”; se myös keksi ”spin-offin” käsitteen, sillä ei yksi vaan kaksi suosittua sivuhahmoa sai oman sarjan 1940-luvulla. Kaikesta huolimatta Jim ja Marian Jordan jatkoivat Fibberinä ja Mollynä, ja heidän ohjelmansa teki sekä katsojalukuennätyksiä että toimi isänmaallisena esimerkkinä sotavuosina, ja sen tähdet ansaitsivat kenties enemmän tittelin ”rakastettu” kuin yksikään muu esiintyjä verkkoradion loistavina aikoina.

Jordanien varhaiset yleisradio-uran alkutaipaleet olivat parhaimmillaankin epäsuotuisia. Pariskunta oli jo taistelukuntoisia vaudevillejä, kun he vedonlyönnin vuoksi esiintyivät Chicagon radioasemalla vuonna 1924. Mutta heidän ilmeinen lahjakkuutensa toi heille pian oman musiikki- ja iskelmäsarjan. 1930-luvun alkuun mennessä Jim ja Marian Jordan olivat isännöineet tai esiintyneet lukuisissa paikallisissa musiikki- ja pilailuohjelmissa; heidän työnsä kehittyi vähitellen sarjaksi, joka lopulta toi heille paikan valtakunnallisesta NBC:n koukutusohjelmasta.

Smackoutia varten Jordanit lyöttäytyivät yhteen lahjakkaan käsikirjoittajan Don Quinnin kanssa, jonka kanssa he tekivät yhteistyötä yli 15 vuoden ajan. Uudessa sarjassa pariskunta näytteli useita rooleja, muun muassa lama-ajan päivittäistavarakaupan omistajia aina ”smack out” kaikesta. Olemassa oleva tallenne vuodelta 1931 paljastaa, että Marian viimeisteli ”Teeny”-hahmonsa, varhaiskypsän murrosikäisen, jonka esittämistä hän jatkoi, kun Smackout väistyi Fibber McGeen ja Mollyn tieltä vuonna 1935.

Vuosien työn jälkeen se oli kiistatta ”suuri läpimurto” Jordanille ja kirjailija Quinnille. Fibber McGee ja Molly lähetettiin Chicagosta valtakunnallisesti NBC-verkon kautta 16. huhtikuuta 1935 ja sai keskinkertaiset arvostelut; ensi-iltaohjelma oli epämiellyttävä sekoitus swing-musiikkia ja komediajaksoja, joissa Molly oli hillitön taisteluhahmo, joka puhui paksulla irlantilaisella murteella, ja Fibber oli tarinankertoja, joka muistutti enemmän Smackout-hahmoaan Luken-setää kuin hahmoa, jonka kansakunta oppi tuntemaan nimellä Fibber McGee. Silti sarjasta tuli kohtalainen menestys, ja se sai ainakin aikaa kehittää tyyliään ja hahmojaan. Vuoden kuluessa Quinn ja Jordanit olivat muokanneet hahmoista lämpimämmät ja hauskemmat persoonat, joita he asuttivat koko loppu-uransa ajan.

Käsikirjoitukset olivat puhdasta maissia, ja jokainen jakso pyöri ohuimman juonen ympärillä. Fibber pysyi isopuheisena mutta taitamattomana lankojen kehrääjänä; Molly oli hänen kärsivällinen mutta suurisydäminen kumppaninsa. Pariskunnalla ei ollut selvää tulonlähdettä; suurin osa heidän tiistai-iltaisista seikkailuistaan tapahtui McGeen kodissa osoitteessa Wistful Vista 79. Talon läpi kulki joukko suosittuja sivuhahmoja, jotka esiintyivät siellä lyhyesti. Jopa juontaja Harlow Wilcoxista tehtiin hahmo, jonka tehtävänä oli mainostaa fiksusti sponsori Johnson’s Waxia. Monia sivuhahmoja esitti Bill Thompson, aito ääniakrobaatti, joka herätti henkiin muun muassa ”Wally Wimple”, ikuisesti nalkuttava aviomies, jonka jokainen tavu kertoi hänen kärsimyksestään, ja ”Old Timer”, puhelias kärttyisä, jonka iskulauseesta ”That ain’t the way I hear’d it!” tuli kansallista slangia 1940-luvulle tultaessa.

1930-luvun loppupuoliskolla sarja koki kriisin, joka uhkasi sen koko olemassaoloa. Marian Jordan joutui poistumaan sarjasta terveydellisistä syistä marraskuussa 1937; hänen taukonsa kesti lopulta 18 kuukautta. Fanit ja historioitsijat ovat vuosikymmenien ajan kiistelleet hänen poissaolonsa todellisesta luonteesta: tuolloin lehdistössä kerrottiin vain, että Marian oli lähetetty ”parantolaan” ”lepäämään”, kun taas fanit ovat pitkään kuiskineet, että hän oli itse asiassa saanut hermoromahduksen. Vuonna 1998 radiohistorioitsija John Dunning paljasti moitteettomaan mutta nimettömään lähteeseen vedoten, että Marian taisteli poissaolonsa aikana alkoholismia vastaan. Ohjelma ontui ilman häntä nimellä Fibber McGee and Company. Marian – ja Molly – palasi 18. huhtikuuta 1939, ja hänen esiintymisensä herätti sekä lehdistössä huomiota että studioyleisön valtavat suosionosoitukset.

Silloin, näennäisesti yllättäen, sarjan suosio yksinkertaisesti räjähti. Yhdessä Bob Hopen uuden NBC-sarjan kanssa tiistai-iltana Fibber McGee ja Molly nousi yhtäkkiä katsojalukujen kärkeen – se oli osa 1930-luvun lopun uusien radiohittien vyöryä, johon kuuluivat Hopen, Red Skeltonin ja Edgar Bergenin kaltaiset tähdet. Yksi Jordanien sivuosanäyttelijöistä osoittautui tänä aikana niin suosituksi, että hänelle annettiin oma ohjelma: Yleisradion ensimmäinen ”spin-off” oli The Great Gildersleeve (1941), jossa Hal Peary esitti uudestaan pommimaisen mutta rakastettavan Throckmorton P. Gildersleeven roolia, joka oli ilahduttanut yleisöä useiden vuosien ajan Kuitupojan alati vihamielisenä naapurina.

Fibberin kuuluisa vaatekaappi avattiin ensimmäisen kerran 5. maaliskuuta 1940 äänitehoste-extravaganssissa, jossa vuosien aikana kasattu romu valui ulos yleisön iloksi; usein toistetusta vitsistä tuli yksi lähetyshistorian tunnetuimmista.

Sarja oli yksi ensimmäisistä, joka ryhtyi liputtamaan täysillä sodan syttyessä 7. joulukuuta 1941; kaksi päivää myöhemmin Marian Jordan saattoi lausua toisen maailmansodan ensimmäisen lähetysvitsin (Gale Gordonin esittämä pormestari LaTrivia kertoo Mollylle ostavansa maapalloa. ”Haluatko maapallon, jossa on Japani?” Molly kysyy. ”Sitten sinun on parasta hankkia sellainen nopeasti!”). Sarjassa esiteltiin sotavuosina lähes viikoittain isänmaallisia teemoja; huhtikuun 1943 ohjelma, jossa Fibber ostaa mustan pörssin lihaa ja sairastuu siitä, on oiva esimerkki – voimakasta, mutta ei saarnaavaa, ja erittäin hauskaa. McGeyt ottivat jopa vuokralaisen sodan puolivälissä ja avasivat kotinsa sotatyöläinen Alicelle. Helmikuuhun 1943 mennessä Fibber McGee saavutti ennätykselliset katsojaluvut – melkoinen saavutus, kun otetaan huomioon, että merkittävä osa väestöstä oli poissa sodasta!

Sarja kärsi suuren kolauksen tänä aikana, kun näyttelijä Bill Thompson astui palvelukseen. Pätkätyöt kuitenkin korvattiin suurelta osin ilmestymällä McGeen reipas piika Beulah: kikattava, eloisa – ja afroamerikkalainen – energiakimppu, jonka iskulauseista ”Somebody bawl fo’ Beulah?” ja ”Love that man!” tuli kaksi sodan suosituinta slangisanaa. Hahmon suosio vain kasvoi, kun yleisö sai tietää, että mustaa naispuolista Beulahia esitti itse asiassa valkoinen mies – näyttelijä Marlin Hurt, josta tuli roolissa niin kuuluisa, että hänkin sai oman sarjansa. Beulah sai ensi-iltansa vuonna 1945; Hurtin äkillisen kuoleman jälkeen seuraavana vuonna siitä tuli ensimmäinen radiokomedia, jonka pääosassa oli mustaihoinen näyttelijä – tämä ehkä korvaa jonkin verran sitä anteeksipyytelemätöntä karikatyyrihenkisyyttä, joka oli alun perin elävöittänyt sarjan.

McGeesin katsojaluvut kärsivät vain vähän sodan jälkeen, mutta 1940-luvun loppupuoli osoittautui hankalammaksi. Bob Hope ei koskaan saavuttanut sotavuosien huoltoleirikiertueidensa ylivoimaista menestystä; koko NBC:n tiistaiohjelma kärsi jonkin verran Hopen katsojalukujen laskiessa. Vuoteen 1950 mennessä CBS:n hämärtynyt komediasarja Life with Luigi päihitti Hopen katsojaluvut. Suurin uhka oli kuitenkin televisio: uuden median ensimmäinen todellinen sensaatio – Milton Berlen Texaco Star Theatre – oli sijoitettu tiistai-iltaan, suoraan Hopea ja McGeeta vastapäätä. Fibber McGee ja Molly pärjäsivät vaikuttavasti vastoin suuria odotuksia, mutta NBC:n radion tiistai-iltojen loiston päivät olivat selvästi ohi.

Siihen mennessä sillä ei ollut enää juuri väliä; sarja oli jo kauan sitten ylittänyt rajan kansanviihteestä amerikkalaiseksi instituutioksi. Jordanit pysyivät NBC:llä, kun monet ketjun parhaista koomikoista häipyivät CBS:lle vuosien 1948-49 lahjakkuusratsioissa; kirjailija Quinn lähti vuonna 1950. Pitkäaikainen sponsori Johnson’s Wax luopui sarjasta samana vuonna; myöhempiä sponsoreita olivat muun muassa Reynolds Aluminum (joka käytti mainosaikaansa esitelläkseen vallankumouksellisen uuden tuotteen – Reynolds Wrapin) ja Pet Milk. Vuonna 1953, kun verkkoradio oli kuolemassa, Jordanit luopuivat viikoittaisesta sarjastaan ja aloittivat Fibber McGee ja Molly -elokuvan 15 minuutin pituisen iltasarjan, joka kesti neljä vuotta. McGeet esiintyivät vielä vuosina 1958 ja 1959 NBC:n innovatiivisessa Monitor-sarjassa.

Siihen mennessä radion ”kulta-aika” oli jo kauan sitten ohi; Jordanien kieltäytyminen esiintymästä luomuksensa televisioversiossa takasi käytännössä epäonnistumisen sen ensi-illassa vuonna 1958. Marian Jordan kuoli vuonna 1962; Jim eli vielä neljännesvuosisadan. He olivat näyttäneet kuulijoilleen kunnollista ja rehellistä esimerkkiä laman ja sodan aikakaudella; he olivat myös keksineet ja hioneet monia formaatteja ja tekniikoita, joita yleisradion kirjailijat ja koomikot hyödyntävät tänäkin päivänä. Ilmaisu ”Fibber’s Closet” saattaa olla kaukainen muisto, mutta McGeen perintö elää ja voi hyvin.

-Chris Chandler

Lisälukemista:

Dunning, John. On the Air: The Encyclopedia of Old-Time Radio. New York, Oxford University Press, 1998.

Price, Tom. Fibber McGee’s Closet: The Ultimate Log of Performances by Fibber McGee and Molly, 1917-1987. Monterey, Kalifornia, T. A. Price, 1987.

Stumpf, Charles ja Tom Price. Taivaallisia päiviä! Fibber McGeen ja Mollyn tarina. Waynesville, Pohjois-Carolina, World of Yesterday, 1987.

.