Charles Mingus kirjoitti ’Goodbye Pork Pie Hat’ -nimisen kappaleen elegiaksi jazzin uranuurtajalle, saksofonisti Lester Youngille, joka kuoli maaliskuussa 1959, kaksi kuukautta ennen Mingus Ah Um -albumiksi tulevan kappaleen äänityksiä. Synkän elegantti balladi, jonka yksinäinen dissonantti nuotti on täynnä paatosta ja tuskaa, on jyrkässä ristiriidassa albumin avaavan ”Better Git It In Your Soulin” riemukkaan gospelin kanssa.
Mingus Ah Um äänitettiin kahdessa sessiossa vuonna 1959, ensimmäinen 5. toukokuuta ja toinen 12. toukokuuta, molemmat Columbian 30th Street Studiossa New Yorkissa. ’Goodbye Pork Pie Hat’ on peräisin toisesta äänityssessiosta. Tämä oli Mingusin ensimmäinen levy Columbia Recordsilla, ja kun se julkaistiin myöhemmin samana vuonna 14. syyskuuta, kuusi sen yhdeksästä kappaleesta – mukaan lukien ’Goodbye Pork Pie Hat’ – muokattiin, jotta se mahtui LP:lle. Nämä kuusi kappaletta restauroitiin vuonna 1979, ja myöhemmät uudelleenjulkaisut sisälsivät myös kolme bonusraitaa. Tämän seurauksena ’Goodbye Pork Pie Hat’ kasvoi neljästä minuutista ja neljäkymmentäkuusi sekunnista viiteen minuuttiin ja neljäkymmentäneljään sekuntiin.
1950-luvun loppuun mennessä Mingus oli vakiinnuttanut hyvin Jazz Workshopinsa, vaihtuvan muusikkoryhmän, jonka kanssa hän säännöllisesti sävelsi ja esiintyi. Hänen kontrabassonsa säestämänä Mingus Ah Umissa olivat tutut kasvot John Handy alttosaksofonilla, Booker Ervin ja Shafi Hadi tenorisaksofonilla, Willie Dennis ja Jimmy Knepper jakoivat tehtävät pasuunalla, Horace Parlan pianolla ja Dannie Richmond rummuissa. Richmond oli soittanut Mingusin kanssa ensimmäisen kerran vuonna 1957 julkaistulla The Clown -albumilla, ja hän pysyisi Mingusin musiikin vakiona seuraavien kahdenkymmenenyhden vuoden ajan.
Pidetään yhtenä Charles Mingusin parhaista ja helpoimmin lähestyttävistä albumeista, ja The Penguin Guide to Jazz -lehti on kutsunut The Penguin Guide to Jazz -lehdessä Mingus Ah Umia ”laajennetuksi kunnianosoitukseksi esivanhemmilleen”. Lester Youngin muistokappaleen ’Goodbye Pork Pie Hat’ lisäksi levyltä löytyvät kappaleet ’Open Letter to Duke’, ’Bird Calls’ ja ’Jelly Roll’, jotka tuovat mieleen Duke Ellingtonin, Charlie Parkerin ja Jelly Roll Mortonin – vaikkakin ’Bird Callsin’ kohdalla Mingus totesi yrittäneensä jäljitellä todellisten lintujen ääniä sen sijaan, että olisi siteerannut kuuluisaa aikalaista.
* * * *
Tenorisaksofonia ja satunnaisesti klarinettia soittanut Young nousi tärkeäksi lisäykseksi Count Basien yhtyeeseen vähän ennen sen muuttoa Kansas Citystä Chicagoon. Tuottaja John Hammond oli kuullut Basien yhtyeen lyhytaaltoradiosta, ja käytyään Kansas Cityssä katsomassa heidän esiintymistään hän kutsui heidät Chicagoon lokakuussa 1936 nauhoittamaan neljä kappaletta, jotka julkaistiin pian Vocalion Recordsilla – yksi kappaleista, ”Boogie Woogie”, ilmestyi samannimiselle kokoelmalle viisi vuotta myöhemmin, vuonna 1941, sen jälkeen, kun Columbia oli nielaissut Vocalionin.
Young oli aiemmin soittanut Fletcher Hendersonin orkesterissa Coleman Hawkinsin korvaajana, mutta nämä lokakuussa 1936 Count Basien kanssa tehdyt neljä puolta olivat hänen varhaisimmat äänityksensä. Hammond – joka työskenteli niin monien 1900-luvun musiikin merkkihenkilöiden kanssa Benny Goodmanista Aretha Frankliniin ja Bob Dylaniin – kuvaili sessiota myöhemmin ”ainoaksi täydelliseksi, täysin täydelliseksi äänityssessioksi, jonka kanssa olen koskaan ollut tekemisissä”.
Lester Young pysyi Count Basien orkesterissa vakituisena jäsenenä lähes vuosikymmenen ajan, ja hän oli todistamassa swingin nousua ja Basien kasvavaa kuuluisuutta big bandin aikakauden ydinvuosina. Heinäkuussa 1937 hän levytti Herschel Evansin rinnalla tenorisaksofonilla kappaleen ”One O’Clock Jump”, josta tuli Count Basie Orchestran tunnuskappale. Syyskuussa 1939 hän nauhoitti kenties ikonisimman sävellyksensä, itsetarkoituksellisen ”Lester Leaps In”.
Vuonna 1935 John Hammond oli tehnyt Billie Holidaylle sopimuksen Brunswick Recordsin kanssa ja liittänyt hänet pianisti Teddy Wilsonin seuraan siinä toivossa, että he tekisivät suosituista standardeista swing-hittejä. Saavuttuaan New Yorkiin soittamaan Hendersonin kanssa vuonna 1934 Young oli majoittunut Holidayn äidin taloon, ja hän ja Billie solmivat läheisen ystävyyden, joka kesti heidän koko loppuelämänsä. Vuoteen 1937 mennessä hän soitti Holidayn ratkaisevilla Brunswickin sessioilla, kun tämä löysi äänensä ja kehitti jäljittelemättömän tyylinsä, jossa hän laahasi kepeästi ja kaihoisasti tahdin perässä.
Juuri Lester Young, jonka äärimmäinen ujous näytti kulkevan käsi kädessä kyvyn loihtia trendikkäitä tyylilajeja ja sanontakäänteitä, oli se, joka nimesi Billie Holidayn ”Lady Dayksi”. Nainen puolestaan antoi hänelle tittelin ’Prez’. Muistellen heidän varhaista yhteistyötään esimerkiksi A Sailboat in the Moonlight -kappaleen parissa, jolloin Wilson, Holiday ja Young saapuivat usein äänitysstudioon tyhjin käsin ja improvisoivat sovituksiaan soittaessaan ja laulaessaan, Young sanoi suhteestaan Holidayhin:
”No, luulen, että sen voi kuulla joillakin vanhoilla levytyksillä, tiedäthän. Joskus istuin alas ja kuuntelin niitä itse, ja ne kuulostavat kahdelta samalta ääneltä, jos ei ole varovainen, tiedäthän, tai samalta mieleltä tai jotain sellaista.”
Ja erimielisyyksistään huolimatta Holiday piti Youngin saksofoninsoittoa aina suuressa arvossa:
”Minusta hän oli aina suurin, joten hänen nimensä täytyi olla suurin. Aloin kutsua häntä presidentiksi.”
Young kutsuttiin varusmiespalvelukseen vuonna 1944, ja toisin kuin jotkut merkittävät valkoiset muusikot, jotka sijoitettiin sotilassoittokuntiin, hänet määrättiin kanta-armeijaan. Hänet pakotettiin luopumaan paikastaan Count Basie Orchestrassa, ja kolmen kuukauden kuluessa hänet pidätettiin marihuanan ja barbituraattien hallussapidosta, tuotiin nopeasti sotaoikeuden eteen ja tuomittiin kymmeneksi kuukaudeksi pidätyskasarmille. Young ei koskaan puhunut armeija-ajastaan – on esitetty, että hänen valkoihoisen avovaimonsa Mary ainakin pahensi hänen ankaraa kohteluaan – mutta monien kriitikoiden mielestä hänen soittonsa sai sodan jälkeen synkemmän sävyn ja kärsi epäjohdonmukaisuudesta, ja hänestä tuli yhä taipuvaisempi alkoholismiin.
Hän menestyi silti hyvin, hän liittyi yhteen impressaario Norman Granzin kanssa ja esiintyi monissa Jazz at the Philharmonic -konserttisarjassa. Koko 1950-luvun ajan hän osallistui satunnaisesti Basien live-esiintymisiin, julkaisi Oscar Petersonin kvartetin kanssa ylistetyn albumin vuonna 1954, yhdistyi Teddy Wilsonin kanssa The Jazz Giants ’56- ja Pres and Teddy -levyillä ja kiersi lyhyesti Miles Davisin kanssa. Marraskuussa 1955 hän joutui kuitenkin Bellevue-sairaalaan hermoromahduksen vuoksi, ja kaksi vuotta myöhemmin hän palasi sairaalaan aliravitsemuksesta kärsivänä.
Vuonna 1951 sattunut riita – aikana, jolloin Holidaya vaivasivat oikeudelliset ongelmat ja kovat huumeet – oli johtanut siihen, että Young ja Holiday kieltäytyivät puhumasta kolmeen vuoteen, mutta he tapasivat uudelleen vuonna 1954 ensimmäisellä Newport Jazz Festivalilla. Heidän viimeinen unohtumaton yhteinen esiintymisensä oli joulukuussa 1957, ja se televisioitiin The Sound of Jazz -ohjelmassa, joka oli osa kulttuuria yhdistävää CBS:n antologiasarjaa The Seven Lively Arts. Lesterin oli määrä soittaa Holidayn laulaessa ”Fine and Mellow”, mutta jazzkriitikko Nat Hentoffin mukaan vanhat ystävät pysyttelivät huoneen vastakkaisilla puolilla ennen kuin bändi astui lavalle.
Young näytti hauraalta ja oli ainoa torvensoittaja, joka istui esityksen aikana, mutta sen jälkeen, kun Ben Webster oli soittanut ensimmäisen soolon ’Fine and Mellow’-kappaleessa, Hentoff muisteli:
”Lester nousi ylös ja soitti puhtainta bluesia, jota olen koskaan kuullut, ja he katsoivat toisiaan, heidän katseensa olivat ikään kuin yhteenliimautuneet, ja Lester tavallaan nyökytteli ja puoliksi hymyili. Aivan kuin he molemmat muistelisivat, mitä oli ollut – mitä ikinä se olikin. Ja valvomossa me kaikki itkimme. Kun esitys oli ohi, he lähtivät omille teilleen.”
Maaliskuussa 1959 Pariisissa järjestetyt äänityssessiot ja live-esiintymiset katkesivat, kun Young palasi kiireesti New Yorkiin vatsakipujen takia. Lentomatkalla hän oksensi verta, joka johtui maksakirroosin aiheuttamista laajentuneista ruokatorven suonista, mutta vaikka hän oli sopinut tapaamisen ystävänsä Elaine Swainin kanssa, hän kirjautui silti vanhaan hotelliinsa – The Alviniin 52. kadun ja Broadwayn kulmassa, vastapäätä Birdlandin jazzklubia – ja jatkoi juomista. Hän kuoli tunteja myöhemmin, ennen aamunkoittoa 15. maaliskuuta, neljäkymmentäyhdeksän vuoden ikäisenä.
Billie Holiday pyysi saada laulaa Youngin hautajaisissa, mutta hänen vieraantuneen vaimonsa perhe kieltäytyi. Kriitikko Leonard Feather muisteli, että jumalanpalveluksen jälkeen Holiday sanoi hänelle: ”I’ll be the next one to go”. Hän kuoli neljä kuukautta myöhemmin 17. heinäkuuta Youngin tavoin sydämen vajaatoimintaan, jonka taustalla oli maksakirroosi. Hänen kuolemansa oli sekasortoinen tapaus. Saavuttuaan East Harlemissa sijaitsevaan Metropolitan Hospitaliin toukokuun lopussa huumeagentit olivat tehneet ratsian hänen huoneeseensa ja asettaneet hänet poliisivartiointiin, joka poistettiin vasta tunteja ennen hänen kuolemaansa. Hänen jalkaansa oli kiinnitetty 750 dollaria 50 dollarin seteleinä, kaikki, mitä hänen uransa tuloista oli jäljellä. Hän oli neljäkymmentäneljä.
Kontrastina joidenkin aikalaistensa osoittamaan kiireeseen Young oli rento ja sujuva saksofonisti, jonka melodioiden vaivaton nousu ja lasku kuulosti aina tuoreelta, kun hän pidensi fraaseja ja käytti innovatiivisesti synkopointia ja glissandoja. Hänen linjansa niukkuus näyttäisi erottavan hänet bebopin harjoittajista, joille tulivat tyypillisiksi nopeat muutokset, nopeampi tempo ja monimutkaisemmat harmoniat, mutta taiteilijat Charlie Parkerista John Coltraneen mainitsivat hänet merkittävänä vaikuttajana. Itse asiassa 1950-luvun lopulla Young tunsi itsensä niin kopioiduksi, että hän valitti psykiatrilleen Luther Cloudille: ”He poimivat luita, kun ruumis on vielä lämmin.”
Musiikin ja kielen lisäksi Lester Young erottautui myös muodissa. Hän piti erityisesti kaksirivisistä neulenauhapuvuista ja – vaikka seuraavan sukupolven jazzmiehet, kuten Dizzy Gillespie ja Thelonious Monk, pitivät enemmän baskerihatusta – hän pitäytyi päättäväisesti pork pie -hattuun, joka oli syntynyt noin 1830-luvulla naisten päähineenä höyhenineen ja kiharrettuine lieroineen, ennen kuin Buster Keaton popularisoi hattua miehille lyhyeksi leikattuna ja jäykistettynä versiona.
Keatonin menestyttyä pork pie -hattu 1920-luvun mykissä komedioissa, se sai takaisin kiharretun reunan ja osan korkeudestaan ja koki kukoistuskautensa suuren laman jälkeen. Arkkitehti Frank Lloyd Wright käytti pork pie -hattua, jonka lippa oli erityisen leveä, kaareva ja löysä. Sitten 1940-luvun alkuun mennessä hatusta oli tullut yleinen lisävaruste mustien amerikkalaisten, filippiiniläisamerikkalaisten, italialaisamerikkalaisten ja meksikolaisten käyttämään zoot-pukuun, jossa oli pitkä rapattu takki, jossa oli pehmustetut olkapäät ja korkeavyötäröiset, leveälahkeiset housut, joissa oli nastamaiset hihansuut. Vuoden 1943 Zoot Suit Riots -mellakoissa amerikkalaiset sotilaat hyökkäsivät Los Angelesissa pääosin meksikolaisnuorten kimppuun, ja syytökset epäisänmaallisesta pahoinpitelystä peittivät hädin tuskin heidän vallitsevan rasisminsa.
Keatonin tapaan Young valmisti itse possupiirakka-hatut, mutta sen sijaan, että olisi liottanut ja leikannut alkuperäisiä myymälästä ostettuja tuotteita, hän yksinkertaisesti rullautti kruunut alaspäin ja jätti leveät lierihaitat koskemattomiksi. Hän paljasti menetelmänsä marraskuussa 1949 ilmestyneessä Our World -lehden numerossa, jonka toimittaja ja kansalaisoikeusaktivisti John Preston Davis oli perustanut vuonna 1946.
* * * * *
Charles Mingus palasi levyllä kahdesti ’Goodbye Pork Pie Hat’iin. Vain neljä vuotta myöhemmin, levyllä Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus, kappale esiintyi uudelleen nimellä ’Theme for Lester Young’, joka esitteli Jaki Byardin pianonsoittoa ja Eric Dolphyn alttosaksofonia. Vuonna 1977 Atlantic-levy-yhtiölle nauhoitetussa ja julkaistussa Three or Four Shades of Blue -kappaleessa ”Better Git It In Your Soul” ja ”Goodbye Pork Pie Hat” julkaistiin uudelleenmuokattuja versioita, joita seurasi kolme uutta sävellystä suurille kokoonpanoille. Pari vuotta aiemmin Mingus oli vielä voimiensa huipulla esiintyen Montreux’n jazzfestivaaleilla pidennetyn ’Goodbye Pork Pie Hat’ -kappaleen kanssa.
Muualla kappaletta ovat levyttäneet livenä ja studiossa Mingus Dynasty, Mingus Big Band ja artistit Rahsaan Roland Kirkistä Jeff Beckiin ja John McLaughliniin. Yhteistyössä Mingusin kanssa kuukausia ennen hänen kuolemaansa 5. tammikuuta 1979 äänitetty Joni Mitchellin Mingus-albumi löysi ”Goodbye Pork Pie Hatin” täydennettynä sanoituksilla, jotka alkavat ”When Charlie speaks of Lester / You know someone great has gone”, ennen kuin ne tuovat mieleen Youngin avovaimon, rasismihistorian ja näkyjä tanssivista lapsista.